

САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ В РОССИИ!*

МАТРИМ

для мужчин

октябрь 2019

ЛЯФАМ ТЕРРИБЛЬ!

20 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ
ПУГАЮТ НАС В ЖЕНЩИНЕ
(ДАЖЕ ЕСЛИ ОНА
ОТРАЖАЕТСЯ
В ЗЕРКАЛЕ)

31

СОВЕТ

ВЛАДЕЛЬЦУ КОТА
\\ЖЛШР Е321.БЛР.
ШЛШ875А
ОППЪЗШ8ЕРП5
73?0 БРЫСЬ!

ЭРИКА ГЕРЦЕГ

КЛАССИКА ЖАНРА: СОЛИСТКА «ВИА ГРЫ»
НА ОБЛОЖКЕ! (ОБЛОЖКА С БАСКОВЫМ
БЫЛА ОШИБКОЙ, ПРИНОСИМ ИЗВИНЕНИЯ)

* ПО ДАННЫМ TNS-РОССИЯ
СУ 9 €; D 9,50 €; А, В, F, I 10 €; GR 12,60 €; GB 6,50 £; CH 16 CHF

ISSN 1682-8976

19010

9 771682 897004



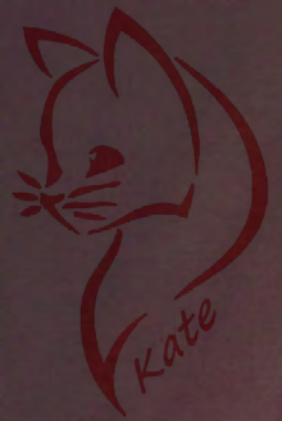
Dior SAUVAGE



НОВЫЙ АРОМАТ

Телефон горячей линии Dior: 810 800 2086 1033 (звонок по России бесплатный).
WWW.DIOR.COM Качество товара подтверждено Декларацией о соответствии.
ООО «Селдиго» ОГРН 102773919578. Реклама.





РЕКЛАМА. БОСС ХЬЮГО БОСС. 39 СЕНТ АБСОЛЮТ

БИРГИТ КОС И ДЖЕЙМИ ДОРНАН



BOSS

HUGO BOSS

НОВЫЙ АРОМАТ
THE SCENT
ABSOLUTE





Реклама ООО «Шисейдо (РУС)» *ОУН Ё КРАВН

DOLCE&GABBANABEAUTY.COM





DOLCE & GABBANA



НОВЫЙ
МУЖСКОЙ АРОМАТ

#OWNYOURCROWN*

16 ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Много лет MAXIM получает воображаемые грамоты от правительства за выдающуюся культуру общения с читателями. Просто мы уважаем читателя, для нас он почти человек. Низкий поклон тебе, до самых твоих сандалий с носками!

20 МАХИМИР

Археологи забрали из проявки фотопленки, сданные римским квадрокоптером 2000 лет назад. Они помогут разрешить великие загадки цивилизации. Например, выкидывали ли древние римляне стекло и пластик отдельно.



28 К ОТВЕТУ!

Никто, кроме MAXIM, не решается брать интервью у популярного актера и режиссера Файзиева. Причина одна: журналисты неспособны выговорить его имя – Джохонгир Хабибуллаевич. Мы первыми догадались обращаться к нему в беседе «зайка».



32 ИДЕЯ!

Можно ли сегодня в магазине выбрать такой автомобиль, чтобы лет через пятьдесят он стал считаться раритетом и стоил бешеных денег? Такие фокусы проходят, но только не с «Фокусами»! Да, это может тебя разорить, только не так сильно, как Пенсионный фонд РФ.

36 КОД КОТА: 31 ВОПРОС О ГЛАВНОМ

Коты не просто вошли в нашу жизнь – они вытеснили из нее все остальное. У многих журналистов MAXIM дома из мебели лишь ноутбук и кошачий лоток. И тогда человек паникует: а вдруг коту для полноценной жизни требуется еще что-то помимо лотка и ноутбука? Мы получили ответы на все главные вопросы. Твой кот будет тебе аплодировать стоя.



42 ОГО-ГОНЬ ХХІ ВЕКА

Фотографии можно разглядывать бесконечно, если на них крупнейшие пожары века. Жаль, ученые не знают ответа на вопрос, кто изобрел пожары. Хотелось бы отблагодарить того человека, пожарить ему руку.

48 ЕЕ СВЕТЛОСТЬ

Эрика Герцег доказывает, что «ВИА ГРА» все еще главный поставщик красавиц нашему журналу. Да, мы пытались соскочить с виагры, но эротические сессии «Сплина» и «Любэ» отбили охоту экспериментировать.



Она очнулась
в незнакомом
журнале...



*Среди рамных компактных внедорожников. Реклама, 16+

Jimny. Такой один*

Компактный Jimny пройдёт там, где другие даже не станут пытаться. Функционален внутри и снаружи. Идеален для бездорожья.

www.suzuki-motor.ru

НОВЫЙ **Jimny**

56 МИННЫЙ ПОЛ

Даже любимые женщины иногда нас пугают. И все же это не повод сразу отказываться от девушек в пользу котов. Мы составили список самых популярных мужских страхов, чем сделали их еще популярнее!



62 РАМА ТАЙСКИЙ: КОРОЛЬ В ЗАКОНЕ

Когда читаешь фразу «эксцентричный монарх», представляешь себе короля в лапах и верхом на ишаке. Так вот, нынешний правитель Таиланда вывел монархический идиотизм на принципиально новый уровень. От такого царя даже Михалков открестится.

– Вы наша новая соседка?
– Я твоя жена, пьянь!

68 ХИТ СЕЗОНА

Знакомься, это Агнесса. Она поет в кавер-бэнде и точно попадает в ноту даже с закрытыми глазами с расстояния сто метров. Агнесса выучила невероятно много песен. Возможно, она единственная, кто помнит новые слова российского гимна.



72 КРИТИЧЕСКОЕ МАСЛО

После череды кризисов и катастроф в Россию пришла новая беда. Пальмовое масло. Никто не понимает, откуда оно взялось, каковы его симптомы и как его лечить. MAXIM рассказывает, как защитить себя и свою семью от пальмового масла. Также попытаемся выслушать то, что говорит пальмовое масло в свою защиту.



78 СТИЛЬ

В чем пойти в ресторан, если ты его владелец? Конечно, в классическом костюме. Самый строгий наряд может выглядеть не скучно, если себя в этом долго убеждать.

90 В КУРСЕ

Россиян беспокоят сложные вопросы. Какой автомобиль купить в октябре, чтобы он не успел наскучить раньше ноября? Надо ли идти на новый фильм Вуди Аллена, если в Америке его считают извращенцем? Стоит ли увольняться, чтобы поиграть в новые игры? Впрочем, это простой вопрос.



ОБЛОЖКА

ФОТО
Лев Ефимов
СТИЛЬ
Надина Смирнова



/maximrussia



/ru_maximonline



/MAXIMGalaxy



/maximmagazinerussia



/maximtvrussia



Отличный результат. Гарантировано.

SK ZIC X FC Barcelona



SK lubricants

SK ZIC



REGIONAL PARTNER
OF FC BARCELONA

*Региональный партнер ФК Барселона

РЕКЛАМА

Хорошие шутки

В новостях рубрики «Наука» мы рассказываем, что в больницах Европы вывелась бактерия, нечувствительная к антибиотикам, и вот-вот начнет гулять по миру, сея смерть на своем пути. Мутация, значит, такая у бактерии произошла, что она стала неубиваемой.

В другой гуляющей по миру заразе под названием «новое ханжество» (все эти оскорбления чувств и повальные обиды) тоже наметилась тревожная мутация, грозящая человечеству. Теперь стало можно обижаться за других, даже если другие и не собиралась.

И я не знаю, какая из мутаций меня тревожит больше. Механизм обиды за других понятен. Ты сидел, ковырял в носу, прочитал шутку про «хоронили тещу, порвали два баяна», прикинул, что тещам и производителям баянов это может быть обидно, и выступил с гневной отповедью. А гневная отповедь автоматически возносит человека на пьедестал нравственности. Кричащий «Как вам не стыдно!» – это всегда воин добра, эталон добродетели и ушераздирающий нравственный камертон. По сравнению с ковырянием в носу – стремительный рост.

И ладно, всегда будут желающие таким образом прокачать самооценку. Меня волнует другое.

В связи с повсеместным распространением этого механизма меня волнует судьба юмора на этой планете.

Ведь любую шутку при должном мастерстве можно трактовать как обидную для кого-то. Seriously. Колобок повесился? Обидно для повешенных. Ворона каркнула во все воронье горло? Ежедневно гибнут тысячи ворон, у вас совсем нет сердца, зоозащитники оскорблены! Читатель ждет уж рифмы розы; на, вот возьми ее скорей? У трагически погибшего Михаила Круга была рифма «морозы – розы» – как не стыдно глумиться над памятью покойного? И не важно, что пошутивший не имел этого в виду. Сейчас мы накинемся всей сворой, заставим извиняться, рекламодатель на всякий случай отзовет у пошутившего блогера рекламный контракт, а режиссер на всякий случай не позовет пошутившего актера на роль.

Шутка есть ослабление напряжения, поскольку она отдых.
Аристотель

Уже сегодня в Америке сериал «Друзья» обвиняют в некорректности, а из старых эпизодов «Симпсонов» вырезают сомнительные сексистские и расистские шутки. Сегодня в Америке, завтра во всем мире. В радиусе пятидесяти лет мировую повестку дня определяют пуритане, ничего с этим не сделаешь. Хочешь «Марвел» – получи и нравственный кодекс.

Если так пойдет и дальше, шутить станет просто опасно, и мы перестанем это делать. Вначале шутки исчезнут из кино и литературы, потом из Интернета, а потом из частной жизни. Ведь все под наблюдением всех. Раньше можно было рассказать анекдот про чукчу, и круг потенциально обиженных ограничился бы присутствующими. Теперь о проклятом чукчененавистнике узнает весь мир. Конечно, тебя не расстреляют, но, в принципе, цена анекдота приближается к сталинским временам. Про крайней мере, шутки точно так же будут пересказывать шепотом и только очень надежным людям. А «Двенадцать стульев» и «Трое в лодке» будут распространять в самиздате.

Мир без юмора ужасен не просто потому, что скучен. Юмор в нашей природе, он помогает бороться со страхами и проблемами. Без юмора мы станем мрачными и озлобленными, а борцы за оскорбленные чувства уже такими стали.

Про свободу говорят: это такая странная субстанция, стоит от нее отнять кусочек – и она вся сосредоточивается именно в нем. Юмор, родной брат свободы, такой же. Как только его начинают ограничивать, он кончается весь и сразу. Поэтому шутить надо. Над толстыми и худыми, над мужчинами и женщинами, тещами и начальниками, над инвалидами, стариками и детьми, над евреями, русскими и чеченцами, над ветеранами и фашистами, над богом и дьяволом, над жизнью и смертью. Пусть это кого-то обидит, и пусть сам объект шуток будет недоволен, а шутнику скажут: «Фу! Ну это ты слишком!»

Скажут, посмеются и разойдутся.

Либо так, либо никак.

Вот такая гневная отповедь!

Примечание бородавочника

по имени Phasoschoerus Фунтик:

«Ну, про то, что смех есть изобретение дьявола, еще и тыщу лет назад знали. Потому что он искажает лицо смеющегося, а мы, то есть вы, как известно, созданы по образу и подобию Божию, и Сатана специально научил людей смеяться, чтобы в свою очередь поржать над тем, как они кривляются и уродуют в этот момент Божий лик. Так что плакать всегда было приличнее и надежнее».



Александр Маленков
Главный редактор
✉ glavred@maximonline.ru





ЗАБУГОРИЩЕ

Теперь и безлимитные
звонки на любимый
номер

MTS
MOBILE

● Быть лучше каждый день

С 30.07.2019 по 31.10.2019 в рамках опции «Забугорище» можно подключить один любимый номер любого оператора России. В «популярных странах» звонки на установленный любимый номер не будут тарифицироваться и учитываться в пакетах минут, включенных в тариф, а входящие с любимого номера не будут тарифицироваться и учитываться в пакетах минут, включенных в опцию «Забугорище». Если опция «Забугорище» не подключена, она добавляется при подключении любимого номера. Плата за опцию «Забугорище» — в соответствии с условиями опции «Забугорище», в т.ч. при входящих/исходящих звонках на любимый номер. С 31.10.2019 подключить любимый номер на опции «Забугорище» невозможно. Подробнее об акции в описании опции «Забугорище» — на mts.ru. Информация актуальна на 06.08.2019. Сроки и условия акции могут быть изменены. Mobile — мобильный. РЕКЛАМА.



АЛЕКСАНДР МАЛЕНКОВ

сам по себе мальчик



ПРОЕКТ
БЕСПРИНЦИПНЫЕ
ЧТЕНИЯ

ЖУРНАЛ
и MAXIM РЕКОМЕНДУЮТ

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!



ООО «ХЁРСТ ШКУЛЁВ ПАБЛИШИНГ»

Главный редактор
Александр Григорьевич Маленков

Зам. главного редактора **Тата Олейник**
Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**
Редакторы **Олег (Апельсин) Бочаров**
Мария (Руся) Микулина

Игнат Сахаров

Старший дизайнер **Алексей Коннов**

Дизайнеры **Ольга Гермаш**

Сергей Радионов

Фоторедактор **Юлия Черняк**

Продюсер **Анна Мира**

Директор видеотдела **Анна Меренова**

Ассистент видеотдела **Арина Макеева**

Директор отдела моды **Екатерина Трошко**

Директор отдела часов и аксессуаров **Константин Чувашев**

Директор отдела красоты **Мария Тараненко**

Редактор отдела красоты **Эка Инаури**

Контрольный редактор **Тамара Левинская**

Ассистент редакции **Светлана Седова**

Бородавочник **Phacochoerus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безутлый**

ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ

Шеф-редактор **Ярослав Свиридов**

Интернет-редакторы **Василий Басов**

Ирина Коротченко

Михаил Медведев

Мария Пименова

Фоторедактор-верстальщик **Ольга Токарева**

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Л. Александровский, В. Басов, М. Вологжанин, Н. Гулаков, авторский центр «Да» (@ avtorda), Л. Ефимов, Н. Жуков, П. Заболотнев, К. Зверева, «Калейдоскоп Любви», И. Кирданов, Ю. Кольцов, Г. Кордовский, И. Коротченко, М. Маленкова, М. Медведев, М. Пименова, А. Подшибякин, Рыбик, Я. Свиридов, В. Смирнов, Н. Смирнова, Ю. Соколов, В. Ходаковский, Л. Храмов, Е. Чекушина, Е. Шаповалов

ДИРЕКЦИЯ

Президент **Виктор Михайлович Шкулев**

Исполнительный директор,

директор по маркетинговым исследованиям **Алексей Овчинников**

Директор проекта **Денис Седякин**

Корпоративный директор по распространению **Алексей Абросимов**

Заместитель корпоративного директора по распространению **Сергей Казаков**

Корпоративный директор по фотографиям **Анна Павельева**

Руководитель отдела допечатной подготовки **Николай Березников**

Директор по производству **Александр Кондаков**

Исполнительный редактор **Екатерина Байрамай**

УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ

ООО «Хёрст Шкулёв Паблишинг», Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б (а/я 43). Тел. (7 495) 633-56-33, (7 495) 633-57-79, факс (7 495) 633-57-95. E-mail: maxim@maximonline.ru

ПЕЧАТЬ

АО «Полиграфический комплекс «Пушкинская площадь», Россия, Москва, 109548, ул. Шоссейная, 4д. Номер заказа: 19-3520

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ

Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793. E-mail: distribution@hspub.ru

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). 16+
Свидетельство ПИ № ФС77-63496 от 02 ноября 2015 г. Тематика издания: журнал для мужчин.
Издается с января 2016 г. Периодичность: 12–20 выпусков в год. «Maxim (Максим) – русский выпуск» № 10 (45). Дата выхода в свет: 13.09.2019. Тираж: 120 000 экз. Свободная цена.
© ООО «Хёрст Шкулёв Паблишинг», РФ, 2019.

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита (ABC)

ABC www.press-abc.ru

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633-57-32 или по электронной почте replacement@hspub.ru для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

Все права защищены

Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются. «Maxim (Максим) – русский выпуск» издается по лицензии Maxim Media Inc. Все права на лицензионные материалы принадлежат компании Maxim Media Inc. и не могут быть полностью или частично воспроизведены без ее предварительного письменного согласия.

ООО «ХЁРСТ ШКУЛЁВ МЕДИА»

Президент
Наталья Викторовна Шкулева

РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ

Директор по интегрированным продажам рекламы Men's Network

Кристина Татаренкова

Старшие менеджеры по рекламе Men's Network **Светлана Орловская**

Марина Панова

Менеджер по рекламе Men's Network

Анастасия Курсакова

Директор по рекламе Men's Network Digital

Любовь Якушкина

Старшие менеджеры по рекламе Men's Network Digital **Артур Куличков**

Андрей Савельев

Менеджер по рекламе Men's Network Digital **Александра Кандыбей**

Ассистенты рекламного отдела **Ольга Комлева**

Юлия Соловьева

Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791

E-mail: advmaxim@hsmedia.ru

Старший бренд-менеджер **Елизавета Никишина**

Бренд-менеджер **Ирина Коваленко**

Младший бренд-менеджер **Евгения Молчанова**

Ассистент отдела маркетинга **Анастасия Глинская**

ДИРЕКЦИЯ

Финансовый директор **Олег Бобылев**

Коммерческий директор Hearst Shkulev Media **Анна Клопова**

Коммерческий директор интернет-департамента **Дмитрий Лидский**

Корпоративный HR-директор **Тамара Шкулева**

Корпоративный директор по правовым вопросам **Юлия Ципилева**

Корпоративный директор по производству и IT **Эразм Конюшков**

Директор департамента мультимедийных и специальных проектов **Ирина Маханева**

Руководитель разработки специальных интернет-проектов **Александр Колосков**

Руководитель отдела производства специальных проектов **Николай Крупенченко**

Руководитель отдела дизайна макетов **Мария Шумакова**

Координатор дизайн-макетов **Елена Листвина**

PR-директор **Евгения Смоловик**

PR-менеджер **Дарья Храмова**

ООО «Хёрст Шкулёв Медиа», Российская Федерация,

115162, г. Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б.

Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911. E-mail: info@hsmedia.ru

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL

President **Troy Young**

CFO and General Manager **Simon Horne** Senior Vice President,

Director of Licensing and Business Development **Gautam Ranji**

Senior Vice President, International Publishing Director **Jeannette Chang**

Senior Vice President, Editorial Director **Kim St. Clair Bodden**

Executive Editor **Eleonore Marchand**

Executive Creative Director **Peter Yates**

Fashion and Entertainment Director **Kristen Ingersoll**

Товарный знак MAXIM

является собственностью Maxim Media Inc. 415 Madison Avenue, New York, NY 10017

Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459

© 2019 Maxim Media Inc. The name MAXIM® and the MAXIM logo are registered trademarks of Maxim Media Inc., which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev Publishing. All rights reserved. October 2019 issue. Maxim is published monthly by Hearst Shkulev Publishing, 31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162
Tel (7 495) 633-5-633, факс (7 495) 633-57-95
For international publishing or licensing inquiries maximworld@maxim.com

BIGLARI HOLDINGS Inc.

Chairman and CEO **Sardar Biglari**

MAXIM WORLDWIDE BRAND LICENSING

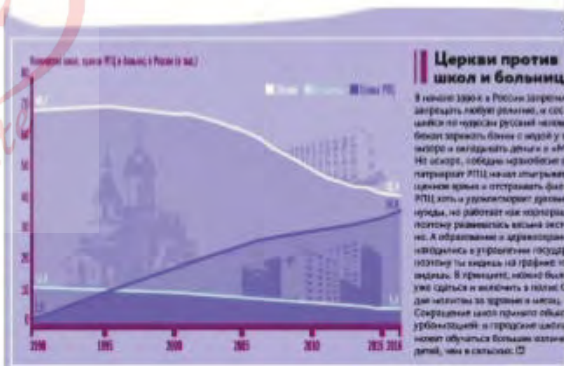
Vice President, International Licensing **Jill Tully**

Vice President, International Sales & Business Development **Stephen Barr**

International Licensing & Publishing Manager **Stephanie Marino**

Senior Paralegal & Rights Manager **Catherine Baxter**

ПИСЬМО МЕСЯЦА



ОТВЕЧАЕМ ЗА ГРАФИКИ

Интересный график - храмы РПЦ против школ и больниц. Увидим ли мы в журнале мечети, синагоги и дацаны РФ против вышеозначенных заведений? Или MAXIM борется лишь с православием в силу каких-то причин?

Андрей Мусалов

Спешим заверить, что мы в MAXIM все религии не любим одинаково. Но, поскольку подавляющее большинство россиян (от 64% до 79% по разным статистическим данным) считают себя православными, пока боремся преимущественно с этой ересью.

Показатель браков и разводов в вашей статье «Графикомания-2» в августовском номере меня вверг в небольшой ступор. 8,5 браков на 1000 человек – это как? У нас что, 991,5 человек из 1000 не состоят в браке? Как-то не верится...

Владислав Выборнов

Имеется в виду количество новых браков, то есть в среднем из 1000 человек в брак в течение года вступают 17. А 983 человека заняты другими вещами (планируют убийство супруга).

В последнее время в каждом новостном заголовке сквозит идея, что народ нищает, зарплаты не растут, в отличие от стоимости товаров, а правительство очень хорошее и вообще старается. Поэтому в целях расширения целевой аудитории рекомендовал бы выпустить бюджетную версию издания для тех, кому все тяжелее позволить себе покупку обычного MAXIM. Печатать лучше на дешевой бумаге (можно даже на черновиках главного редактора), чтобы не спугнуть малоимущего ценителя прекрасного. В качестве идей по оформлению и содержанию предлагаю следующее:

1. Какой же MAXIM без красивых девушек? Но пусть это будут одетые девушки, не до голых в тяжелые времена. Пусть даже будут одеты в турецкие пуховики. Если где-то надо убрать торчащие нитки или расходящуюся молнию, на помощь придет Paint («Фотошоп» стоит дорого).
2. Новости пусть тоже будут бюджетные: не смешные и не оригинальные, а незамысловатые и скучные. Например, про злых соседей, которые постоянно заливают.
3. Интервью брать не у звезд, а у тех, кто сумел оформить субсидию на коммунальные платежи и сохранил здравый рассудок.
4. Вместо фото рабочего стола на компьютере известного человека – фото письменного стола обычного человека.

ПРИЗ

На вас лежит большая ответственность – ибо кто, если не вы, подумает об интересах данной категории читателей?

Сотрудник очень бюджетной сферы
Андрей Корнилаев

Андрей, в бюджетной версии журнала ты бы получил кусок пенопласта, из которого можно что-нибудь вырезать. Но, к счастью для тебя, мы продолжаем глянцевый образ жизни и вручаем тебе конструктор «Статуя свободы» от Lego Architecture. Чтобы забрать его, пиши на maxim@maximonline.ru.



ВЫИГРАЙ!



Беспроводную бритву Philips S7960! Если бы кожа могла говорить, она бы тебе сказала за эту бритву: «Спасибо, дружище!» Ведь благодаря системе лезвий GentlePrecision, головкам ContourDetect, движущимся в разных направлениях, и программе настройки чувствительности Philips S7960 подойдет даже для самой капризной кожи!



ВОДЫ ЗАНУДАМ!

Я сейчас рискну прослыть занудой на всю страну (друзья-то мои знают, что я зануда), но все же: вот на фига такая ретушь на обложке? И я не про Цуранову. Я про неестественно голубой, жизнерадостный цвет воды. У вас же самих написано: снимали на Химкинском водохранилище. Да и на фотках внутри вода уже более естественного унылого цвета.

Эрик

Никакой ретуши. Испокон веков, когда в воды Химкинского водохранилища погружается новая «Мисс MAXIM», они приобретают лучезарно-бирюзовый цвет.



Нарисованный пастелью голландский сыр манил гурманов, как настоящий



Здания и ландшафты возникли из ниоткуда на уроке скетчинга



Группа «Моя Мишель» зарядила вечер зажигательным поп-роком



Художница Ольга Гусева провела мастер-класс по рисованию масляными красками

krugARTsvetka festival

УИК-ЭНД НА «КРУГАРТСВЕТКЕ»

23 июня друзья собрались на арт-фестивале «КругАРТсветка» в саду «Эрмитаж». Девять ярких зон были посвящены разным странам: России, Франции, Великобритании, Германии, Корее, Японии, Нидерландам и вымышленной Малышландии. Взрослые и дети участвовали в мастер-классах, слушали лекции и посещали дизайн-маркеты, чтобы оставить что-то себе на память.



Юные мастера скрутили объемные картины из цветной бумаги



Василий Емельяненко, бренд-амбассадор торговой марки «Помидорка» (ООО «Круз»), приготовил блюда из томатов



Кот Матроскин лично пригласил всех посмотреть любимый мультфильм «Простоквашино» и угостил новым молочным коктейлем



Управляющая компания «Открытие» провела экскурсию по необычным уголкам России и запустила конкурс #открытыймаршрут

КОНКУРС

Попади в МАХІМ!

Чтобы попасть в МАХІМ и получить приз, тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.

Здравствуй, дорогая редакция! Читаю вас уже много лет. Иногда покупаю и кладу в рабочую сумку до лучших времен. Так вот. На фото те самые лучшие времена, когда вдруг появилась свободная минутка. И что вы думаете? Эту фотографию мне показал инструктор, предварительно вызвав меня по наряду в службу борпроводников. Отчихвостили меня, конечно, знатно, но отделался устным предупреждением, ибо на борту нам запрещено читать и вообще как-то себя развлекать.

Алексей Дмитриевич Сашко

Алексей, держи беспроводные наушники Jabra Elite 65t – наденешь в следующий раз, когда будут чихвостили. Чтобы получить наушники, пиши на maxim@maximonline.ru.



ПРИЗ



– О, как познакомиться со стюардессой! Наконец-то...

ВЫИГРАЙ!

Уникальное комбоустройство Mio MiVue i85, которое совмещает функции регистратора, охранной камеры, антирадара и контроля за дорогой. Кстати, Mio MiVue i85 записывает видео в формате Full HD, так что тебе не стыдно будет показать его друзьям на большом экране! Плюс в устройство встроена база камер скорости и полицейских радаров.



НАЛОГ НА СЛОГАН

Предлагаю сезонный юмористический с подтекстом СЛОГАН для МАХІМ: #ПОРЫЧИ#С ЖУРНАЛОМ МАХІМ. Слоган, как и заголовок, читают чаще, поэтому он должен быть неожиданным, произвести впечатление на читателя. Лучше всего, если это будет оригинальный ракурс чего-то знакомого. Если вам понравился данный СЛОГАН, приму ДОБРОВОЛЬНУЮ вашу оплату на мой счет.

Александр Томас

Если бы ты еще попытался #ВЫМОГАТЬ у нас деньги, мы бы подумали, но ДОБРОВОЛЬНО платить точно не будем.



ДЕРЗКИЙ БАННЕР

В Петрозаводске, проходя мимо известного в городе кафе, увидел большой баннер с использованием изображения Филиппа Киркорова. А законно ли это, есть ли разрешение певца? Они думают, что еще 90-е годы и авторские права не существуют?

Дмитрий Лунин

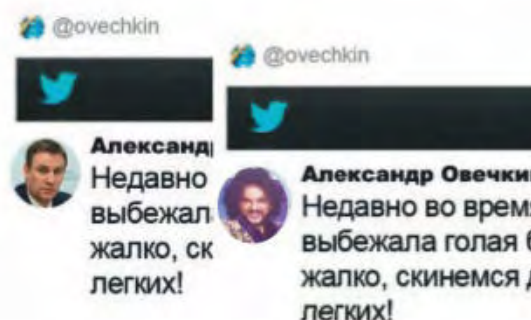
Спасибо за сигнал! Мы обязательно передадим все Филиппу, когда он разбанит нас после одного случая...

И СНОВА УПС

В рубрике «Десктоп интересного человека» у Овечкина на аватарке в «Твиттере» стоит какой-то другой мужик, по-моему. Это не ошибка?

Зульфат

Действительно, вместо Овечкина мы случайно поставили фото Дмитрия Патрушева. Но мы все исправили!



КОНКУРС

ОТЕЦ И ДЕТЬ

Недавно сыну стукнуло шесть, и он вдруг стал интересоваться только настоящими вещами. Ему нужна моя дрель вместо той пластиковой жужжалки, что ему купили, ему зачем-то очень нужны настоящие деньги (те, что я вынул из «Монополии», больше не котируются). И вдруг он увидел мою коллекцию МАХИМ. И я его понимаю: после фиксиков Ивлеева выглядит как глоток свежего воздуха! Я сказал сыну: «Красивая девчонка». Сын согласился, получил от меня три монетки по 10 рублей и, довольный, отправился к себе в комнату сверлить кота (не волнуйтесь, я его спас). Но урок усвоен: красивые девушки и деньги неразделимы!

Сергей Гетманенко

Правильно, пусть он узнает об этом от отца, прежде чем его обчистит какая-нибудь цаца из садика.

АБРАКАДАБРА АББРЕВИАТУРЫ

Меня зовут Владислав, я являюсь PR-менеджером МАИ (Массажная академия Иванова), где обучают различным видам массажа, в том числе эротическому.

Владислав

Так вот как расшифровывается МАИ! Мы-то думали, что наш редактор по фитнесу окончил авиационный.

ИТОГИ КОНКУРСА

В августовском номере мы обещали за самую смешную подпись к фото из «Инстаграма» Малинина наушники Beoplay E8 Motion от Bang & Olufsen. Вот что из этого вышло.



ПРИЗ



Придумай подпись к фото звезды

Мы просим тебя о том, о чем никогда не попросят даже самые близкие люди, – придумать смешную подпись к фотографии из «Инстаграма» Дмитрия Певцова! Свои варианты подписи отправляй на maxim@maximonline.ru.

ВЫИГРАЙ!

*– Дети, вода холодная,
одевайтесь потеплее!*



Смартфон BQ 5528L Strike Forward с двойной основной камерой 13 Мп + 0,3 Мп, фронтальной камерой 5 Мп, металлическим корпусом, разрешением экрана 1440 x 720, 2 ГБ оперативной памяти и 16 ГБ встроенной! А мы упомянули, что смартфон работает на Android 9.0? Нет? Ну вот. А место кончилось.

ДРУГИЕ ПОДПИСИ

Когда перебрал березового сока и орешь бывшей.

Павел Устинов

– А на этом месте будут сени в новой избе!

Дмитрий Попов

Только березки отошли от последнего приезда Безрукова, как вдруг...

Станислав Широков

Так выглядит обряд изгнания кородея из березовой рощи.

Сергей Леонидович

Сразу видно, кто пришел на субботник не работать.

Catobus

– Да поймаю я этот мангал! Кидай!

Виктор Милославский



ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

То самое фото, удвоившее продажи футболок Armani.

Илья Вигор



МАХИМИР

ПОЖИЗНЕННОЕ
ПРИКЛЮЧЕНИЕ

*Разносчиками чумы
в Древнем Риме были
разносчики пиццы*

ТЕКСТ ОЛЕГ (АТЕЛЬСИН) БОЧАРОВ

РИМСКИЕ КАЛИГУЛЫ

Данная конструкция похожа на лучший в мире макет игрушечной железной дороги. Без самой железной дороги. Кто мог заказать такую никчемную вещь?

Инициировал проект Бенито Муссолини (древнеримский император начала XX века). По его заказу в 30-е годы была создана гипсовая реконструкция центральной части Древнего Рима масштабом 1:250. Работу проделал археолог Итало

Угрожая деньгами и славой, Муссолини заставил археолога вылепить из гипса Древний Рим.

Гисмонди, он же более трех десятилетий дополнял и улучшал макет микромира микро-Рима. Вряд ли 17-метровый макет можно назвать исторически точным, а вот исторически достоверным – да. Потому что Гисмонди использовал сохранившиеся карты эпохи Константина I, а пробелы заполнял, пользуясь своими глубокими знаниями о принципах древнеримского градостроения. Например, никаких

железных дорог. Используя лупу или другое лупообразное устройство, на макете можно разглядеть места, где гнездовались императоры, гуляли весталки и по утрам курили в пробках простые рабочие и служащие IV века н. э.

Макет выставлен в Музее римской цивилизации. Его использовали для съемок фильма «Гладиатор», а в октябре 2019 года о нем написали в российском журнале MAXIM.

Новости, проверенные временем

Самые смешные, дикие или просто сногсшибательные новости и наша реакция на них в мемах.

Православие, самодурство, неадекватность

В России, как известно, две беды: православные активисты и их чувства. Последний эпизод с участием тех и других произошел в Новосибирске. Активисты «Сорок сороков» заставили прохожего снять футболку с аниме-рисунком, на котором, по их мнению, изображен святой с нимбом. В сети «В контакте» православные похвастались уловом, не забыв хештег #кощунство. (А вот хештег #идиоты – забыли.)



Фильтры – лучшие друзья девушек

Поучительная история из Китая от Би-би-си. Стримерша со скромным именем Ее Высочество Цяо Билу, прославившаяся на платформе Douyu, за несколько минут растеряла большую часть своих подписчиков и пожертвований. А все из-за того, что во время прямой трансляции сломался фильтр, превращавший Ее Высочество из заурядной китайки средних лет в гламурную юную деву. Всем нам урок: не доверяй технологиям, переводи деньги только проверенным гламурным девам.



Отрок невезения

Есть несколько уровней невезения: базовый, продвинутый и уровень Клейтон Гомес да Сильва. Так зовут 39-летнего жителя бразильского города Гояния, который за последние два года пять раз попадал в автомобильные аварии. Видео последней аварии, когда сидевшего на стуле на тротуаре с костылями в руках Клейтона сбило отлетевшее от машины колесо, показало агентство FocusOn News. Клейтон выжил и в этот раз. Но, подозреваем, из дома он больше выходить на захочет.



Послали на хор

Найден последний оплот сексизма и здравого смысла в Европе – кафедральный хор мальчиков Sing-Akademie в Берлине. Руководители хора отказались принять в него девочку – по очевидным причинам. Как сообщает Der Tagesspiegel, родители девочки посчитали, что это «недопустимая дискриминация и нарушение прав их дочери», и подали на хор в суд. Удивительные люди: понятно же, что девочка не смогла бы драться с мальчишками в раздевалке на равных (или что там делают в хоре?).



Экология наносит ответный удар

Если тебя когда-либо посещала мысль «Хорошо бы скинуть в обрыв холодильник, снять это на видео, выложить в соцсети и прославиться», вспомни поучительную историю от The Guardian о жителе испанского города Альмерия, который все это проделал. Его видео с холодильником стало вирусным и попало на глаза полиции. В итоге нарушителя правил переработки отыскали, заставили поднять холодильник со дна обрыва и заплатить 45 тысяч евро штрафа. Шах и мат, мысль!



утром в онлайнe – через месяц в журнале

Ну у вас и запросы!

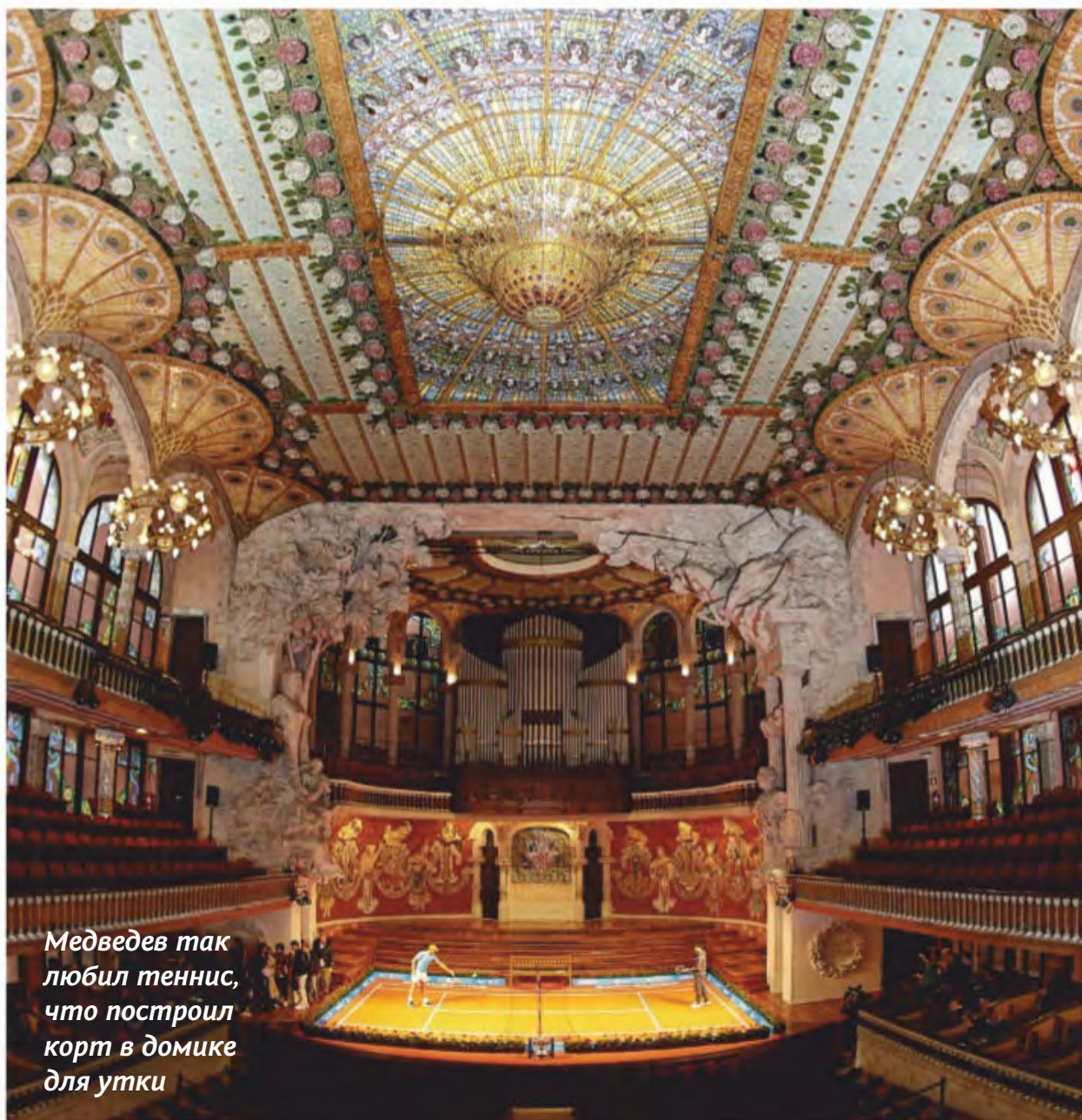
Мы постоянно следим за тем, по каким запросам обитатели Интернета попадают на наш сайт

maximonline.ru. Лучшими запросами делимся с тобой.

как стать хорошим умным полицейским	сумасшедшие вещи которые можно сделать с девушкой	мне все достается легко тату
как правильно закидывать мешок на плечо		отзывы немцев о танковых засадах русских
почему много молодых без зубов?	как ответить на хорошо я с вами свяжусь когда надумаю	усы мешают есть

Что это было?

Наша старая, но добрая угадка. Мы даем тебе три версии происходящего на картинке, а ты определяешь, которая из них правильная.



Медведев так любил теннис, что построил корт в домике для утки

ФОТО GETTY IMAGES (2)

1. Не знаем, за что французский художник Патрис Лефевр невзлюбил теннисистов, но эта инсталляция во дворце Рогана в Страсбурге называется «Плач мира». По мнению художника, европейское общество пресытилось зрелищами и не замечает бедность, захватившую менее благополучную часть мира.

2. Привлекать внимание к теннисным турнирам можно по-разному: раздавая прохожим теннисные мячики или организовав потешно-дружеский матч во Дворце каталонской музыки, заменив сцену на корт. А все ради того, чтобы распродать билеты на теннисный турнир на Приз графа Годо в Барселоне.

3. Вряд ли для тебя станет сюрпризом тот факт, что теннис – не спорт XX века, а вполне почтенная игра. В нее играл еще Людовик XIII вместе со своей правой рукой – советником де Люином (известно, что де Люинь был левшой). Перед тобой – крытый королевский корт во дворце Фонтенбло. Сет и матч, аскеты.

ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ: 2

10 признаков,

что у тебя начался кризис среднего возраста

1 Ты перестал жаловаться на пробки, потому что у тебя самокат.

2 Минимум три раза в день ты говоришь «йоу».

3 Ты откладываешь из семейного бюджета на татуху.

4 У тебя есть видео, снятое на GoPro-камеру, как ты падаешь на сноуборде.

5 Ты мечтаешь купить такую спортивную тачку, в которую сможет поместиться детское кресло.

6 Ты подкачал мышцы, отвечающие за втягивание живота при виде девушек.

7 Ты чувствуешь себя так, будто тебе снова восемнадцать. Столь часто тебе отказывали в сексе только в этом возрасте.

8 Вот есть весна. А потом как бы лето. И зима еще... И какой в этом смысл?

9 Ты очутился в сумрачном лесу.

10 Ты который месяц ждешь, когда уже начнется этот пресловутый накопительный эффект афобазола.



Пока вы заняты шопингом, можете сдать мужа в игровую!

Анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

шутка месяца

Жена – это временно, а вот бывшая жена – это навсегда!

С балкона матери-одиночки валил сигаретный дым. Выбрали нового папу.

Если сделают четырехдневную рабочую неделю, то саму неделю, скорее всего, сделают пятидневной.

Рахманинов мог нажать ctrl-alt-del одной рукой.

– Ты кто по гороскопу?
– Я веган!
– Нет такого знака зодиака.
– Прекрасно себя чувствую!
– Что ты несешь?!
– Ты раздражительный. Это из-за мяса.

– Папа, я взрослый, самостоятельный мужчина, я могу купить себе картофель.
– Копай, не отвлекайся.

– Сколько вам лет?
– Мне ближе к тридцати, чем к двадцати пяти.
– А точнее?
– Пятьдесят пять.

Ничто так не расшатывает нервную систему в понедельник, как всё!

Раньше никогда не запивал и не закусывал алкоголь. Мол, настолько крепкий парень, что мне это ни к чему. Теперь, когда меня спрашивают, почему я начал закусывать, я киваю влево. Обычно там сидит моя жена, и я очень плохо помню, откуда она взялась.

Мое отношение к окружающим зависит от того, с какой целью они меня окружили.

Идея для стартапа: Шазам, но который по звуку определяет, хороший ли арбуз.

– Ты, конечно, гадина и сволочь, но я тебя люблю.
– А ты хамло и урод.
– Но?..
– Что «но»?

– Дорогая, почему не следишь за собой?
– Я себя ни в чем не подозреваю.



анекдоты о свадьбах

Надпись внутри обручального кольца: «Этот дятел был пойман и окольцован 15.01.06».

Бережливые молодожены решили сэкономить на фотографе и видеооператоре и запомнили всю свадьбу.

– Любимая, ты заблокировала наш компьютер?
– Да.
– И какой же пароль?
– Дата нашей свадьбы.
– Вот блин...

Свадьба проходила тихо. В ресторане был бесплатный Wi-Fi.

Моя девушка на свадьбе поймала букет невесты. Не знаю, как мы теперь будем встречаться, если она выйдет замуж.

В загсе:
– Жених, согласны ли взять в жены эту женщину? Невеста, не подсказывайте.

комический комикс

Это самая мрачная история про отцов и детей, над которой мы смеялись.



16+

РЕКЛАМА

ПСИХОЛОГИЯ
КОНФЕРЕНЦИЯ

PSYCHOLOGIES DAY

25.10

* день

2019



МОЗГ: меняем жизнь, меняя мышление

При поддержке:

ЕССО®

Abu Dhabi

Эксперты о том, как изменить мышление и трансформировать негативный опыт в жизни. Как добиться персонального успеха, гармонии и осознанности?

А ТАКЖЕ: 10 часов видеовыступлений о том, что нас ждет в будущем, от ведущих психологов, писателей, известных личностей и лидеров мнений уже **доступны на сайте PSYDAY.RU.**

У вас есть шанс первыми купить билеты по самой низкой цене. Поторопитесь!

Место проведения: The CUBE (Москва, ул. Тверская, 3, здание The Ritz-Carlton, -2 этаж)

ООО «Хёрст Шкулёв Медиа», 115162, г. Москва, ул. Шаболовка, д. 31, стр. 5, ОГРН 1027739654986

ПОЛКОВНИК ФСБ НАШЕЛ ОСЕННЮЮ КУРТКУ,
ЗАВАЛЯВШУЮСЯ В ЕГО ДЕНЬГАХ С ПРОШЛОГО ГОДА! (С. 3)

КОМСОМОЛ

ПЕРВАЯ ГАЗЕТА, СОЗДАННАЯ НА ОСНОВЕ ТЕХНОЛОГИЙ СМЫВАЮЩИХСЯ ВТУЛОК!

суббота 21 сентября

№ 156 (12227) 2019 г.



ДУРНЫЙ МАРШ

СГЛАЗ НАРОДА, СГЛАЗ БОЖИЙ

Хотя в редакции «КК» не дураки работают и мы прекрасно понимаем, что никаких экстрасенсов среди участников шоу «Битва экстрасенсов» нет, а есть просто гадалки, ясновидящие и ведуны, мы с радостью приняли предложение посетить съемки нового сезона передачи.

По пути на съемки мы зашли в столовую неподалеку. Большинство блюд в меню было сделано из козлов, которых участники «Битвы» ежедневно приносят в жертву. «Ох уж эти экстрасенсы, – пожаловалась нам работница столовой, подслушав наш разговор. – Вечно после них все ложки гнутые!» У студии, подперев стену, стоял отглаженный вида мужичок. «Ну и где эти телепаты?» – подумали мы. «Я телепат, – приветствовал нас мужичок. – Сами вы оттапливающего вида!» Народ начал подтягиваться, и вскоре уже царил обычная предсъемочная суэта. Оператор с двумя прутиками в руках выбирал благополучное место для второй камеры, а осветитель громко матерился на какого-то магистра темной магии, который, шипя, убежал от прожектора. В какой-то момент я ясно почувствовал, как огромный ступок негативной энергии проплыл мимо меня по направлению к редакторам и спросил у них, кому сколько кусков сахара класть в кофе.

Спрашиваем экстрасенсов, кто станет президентом через двадцать лет. Маги единодушны: во главе России будет мужчина небольшого роста с фамилией, заканчивающейся на «-утин». «Вутин?» – высказываем мы предположение. Парапсихологи разводят руками: и им не все ведомо!

Вчера претендентов проверяли на полиграфе. Если не проходят, значит, правдоподобно врать не умеют и толку от них никакого. Но больше всего срезались на втором задании, когда нужно было точно назвать дату своего рождения, не заглядывая в паспорт. Сегодня начали с задания «Гайная комната». Но прятавшегося Кая Метова ни



один из участников не узнал, даже когда он из нее вышел. «Как бы опять недобра не было, – вздыхал продюсер Николай. – Мы пробовали приглашать прайв-вампиров, но им за такие восславных священников, но им за такие деньги работать неинтересно».

К счастью, следующим этапом была покатательная программа, и дело пошло веселее. Например, один из участников погрузился в глубокий транс, а когда вышел, победил покупать доллары. А шаман-энергетик из Брянска настолько успешно снял со зрительницы венец безбрачия, что через полчаса его с ней же и застучали в подсобке, где они, скажем так, консультировали свои отношения. Но явным фаворитом стал слепой целитель из Якутии, который буквально

но поразили всех своим даром, исцелив себя и став зрячим.

А вот братьям-некромантам Йоакиму и Аарону просто не повезло. Когда они начали рисовать пентаграмму, приехала полиция и повязала их за незаконную экзгумацию. Дочерничали братья свою пентаграмму уже в СИЗО, где с ее помощью им удалось вызвать адвоката.


«Сейчас, конечно, тяжелее, чем в начале. Теперь всех обязуют подписывать договоры и сдавать снятые венцы безбрачия для утилизации в специализированные центры. Раньше мы просто выбрасывали их в мусорку. Все это стоит денег, – делится наблюдением продюсер Николай. – Хорошо хоть удалось сэкономить на помощнике режиссера. Один из участников шоу уговорил домового работать за блюдце молока».


Недавно участники шоу помогли ростовардам выявить участников будущего незаконного митинга в Москве. Экстрасенсы блестяще себя показали, о чем говорит более 1500 арестов за семь месяцев до предполагаемой даты. «Либеральные мысли раскрывают астральное тело в лилово-зеленый цвет», – объясняет маг Зуриев.


(Продолжение репортажа откроется лишь избранным!)


СОВЕЩЬ СОСЕДА – ЛУЧШИЙ КОНТРОЛЕР


Полузабытое искусство писать куда следует на кого следует возрождается и приветствуется государством! Поначалу это может показаться вам сложным делом. Но возьмите ручку, бумагу, расслабьтесь и положитесь на свою генетическую память...


 Необязательно отправлять донос по почте, тратясь на конверт, просто напечатать его на принтере и положить им перед веб-камерой. Да и вообще, если вы не умеете писать, то просто отклейте скотч с камеры своего ноутбука и расскажите.


 Донос лучше писать левой рукой. Это разовьет логическое левое полушарие мозга и сделает документ более структурированным.


 Лучше всего в доносе написать несколько политических анекдотов, которые якобы рассказывало лицо, на которого вы пишете. Если анекдоты будут смешными, то прочитавшему донос захочется поделиться ими с судьей.


 В первую очередь рассматриваются доносы инвалидов и многодетных матерей. Обязательно укажите, если относитесь к одной из этих категорий.


 Не раскрывайте всю известную вам информацию сразу, а то быстро наскучите. Имейте компромат-зачачку.


 Когда пишете доносы, не думайте о тех, на кого клеветаете. Подумайте о тех дорогах, мостах и каналах, которые они построят.


 Чтобы привлечь внимание товарища майора, постарайтесь придумать цепляющий заголовок: «Чтобы быстро похудеть, надо избавиться всего от одного человека...», «Лишь два знака гороскопа прячут зерно у себя в амбаре...»


 Не пишите доносы на мужчин в возрасте 18–27 лет, не служивших в армии. Там и так недобор.

 Если увидишь, как ваш знакомый лайкает оппозиционный пост, попробуй сфотографировать или хотя бы зарисуй потом по памяти. Благодаря развитию нейросетей ФСБ сейчас в качестве доказательств принимает и рисунки!

 Прежде чем писать донос, обязательно зайдите на «Госуслуги» – возможно, там появилась такая опция.

 Доносы лучше писать от руки. В набранных на компьютере нет души и человеческой теплоты.

 Доносы лучше всего отправлять в пост, когда люди злые от голода.

 Не пишите донос на женщин и детей. Донос, конечно, примут, но сможете ли вы после этого чувствовать себя порядочным человеком?

О СПОРТ, О НРАВЫ!

НОВОСТИ О ЛЮДЯХ В СПОРТИВНЫХ ТРУСАХ

Решением Олимпийского комитета Армении кёрлинг будет переименован в нарды на льду.

Феминистки выступили за отмену женского бега с барьерами. Перед женщинами не должны ставить никаких барьеров.

Чемпионат мира по бейсджампингу разорил две страховые компании.

Паводок превратил скучную велогонку в захватывающее соревнование по триатлону.

Интерес к женскому хоккею по-прежнему вызывает деменцию на ранней стадии.

Китайский прыгун настольно идеально вошел в воду, что этого никто не заметил, и он остался без оценок.

По просьбе руководства колонии Кокорин и Мамаев провели там открытую тренировку. Теперь 90% заключенных умеют наносить увечья стульями.

Чемпионат мира по стрельбе из лука выиграл полицейский из Монголии с табельным оружием.

Новые правила в соревнованиях по прыжкам на батуте. За фразу «Ну можно еще пять минуток?» будут снижать баллы.

В качестве поощрения сотрудникам полиции разрешено на матчах с участием европейских клубов стоять в оцеплении лицом к полю.

В рамках импортозамещения бейсбольные биты в автомобилях россиян заменят на биты для горок.

Кубок по пляжному футболу не состоялся из-за того, что невестные налепили на поле ровных и красивых куличиков, которые не хотелось рушить.

Василий Уткин сел на диету и никак это не комментирует.

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЗВЕЗДЕЙ

СТУЛ СПРАВОВОК



Почему **Николай Валуев** никого не бьет в Госдуме? Зачем мы его избирали тогда?
Ирина Кривосток, г. Пушкин

Да он рад бы начать, но просто из «Яблока» в парламент пока никто попасть не может.



А **Олег Газманов** может еще сделать четверной кувырок через себя или сдулся уже?
Валерка, г. Сергиев Новопассит

Трудно сказать. С эпизодами и папашой на голове – не сможем, а без них его давно не видели.



Куда пропал **Андрей Губин**?
Памела Андреасян, г. Чай-в-Одного

Я бы сформулировал вопрос по-другому: почему Губин стал так редко появляться на наших экранах? Честно говоря, не знаю, что ответить на оба вопроса.

ИНТЕРЕСНО, НО ФАКТ Знаете ли вы, что дельфин способен учить надувной мяч на расстоянии 10 километров?

КОМСОМОЛЬСКИЙ

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Мы их едим.
ТЕКСТ КАЛЕЙДОСКОП ЛЮБВИ, ЮРИЙ СОКОЛОВ, АВТОРСКИЙ ЦЕНТР «ДА», ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ.

ДЖАНИК ФАЙЗИЕВ

В преддверии выхода в прокат кинофильма «Вратарь Галактики» режиссер и продюсер Джаник Файзиев описал свой путь от студенческого артхауса к всероссийским блокбастерам и заодно объяснил, как общаться с полицией и почему авторское кино – отстой.

интервью Евгений Шаповалов
фото Юрий Кольцов

Твои дебютные фильмы приходилось отстаивать с мордобоем?

Году в восемьдесят шестом я сделал смешное и искреннее кино «Кто вы такой?», которое сейчас назвали бы андеграундным. Искренность тогда не приветствовалась, официальные органы отреагировали болезненно, но в условиях ранней перестройки запретить уже боялись. Все, что они смогли придумать, – это не пустить меня ни на один международный фестиваль и натравить ВЛКСМ. Мне устроили суд Линча. Собрались комсомольские активисты, которые несли пургу. Меня обвинили, что я все перевираю и очерняю и усмотрели там даже намеки на гомосексуализм.

Какие такие намеки?

По сюжету герои попали в отделение милиции. Туда приехал автобус с гастролирующими артистами, и они устроили легкую вакханалию: кому-то нужно было размять ножки после долгой дороги, кому-то поесть, кому-то привести себя в порядок... Потом отправились дальше. Приехал начальник и нашел губную помаду. Схватил ее: «Что вы устроили?» И эти комсомольцы допрашивали меня, что означает эта помада в руках милиционера. Лишь спустя несколько минут скандала я понял, что они имеют в виду, будто я намекаю на гомосексуальность милиционера. У меня и в мыслях такого не было! На воре шапка горит...

Как ты переехал в Москву в начале девяностых?

Пока я три дня ехал в поезде, случилась знаменитая денежная реформа. Для союзных республик отменили деньги, выпущенные до 1992 года. Когда я открыл кошелек в Москве, то понял, что остался без копейки. Месяц скитался по знакомым. Вдобавок заболел, жить негде и жрать нечего. Так обычно бывает: всё вместе. Но друзья помогли мне заказом на рекламу, и у меня появились деньги на обратную дорогу – ведь в Ташкенте я ставил спектакль, там ждали моего возвращения. Но следом за первой рекламой предложили снять вторую. Не успел я ее закончить – тут же третью, самую дорогую на тот момент, Мосбанка.

Тогда вообще было удивительное время: по ТВ рекламировали пюре быстрого приготовления поочередно с финансовыми структурами.

Да, странные были времена. Так я стал учиться работать на масштабных проектах с большими бюджетами. Реклама вообще много для меня сделала. Закончив институт, я, как киношник, многих вещей не понимал, а конкретно – точности постановки и выполнения задачи. Этому в институтах не учили и, боюсь, до сих пор не учат. Весь этот переломный год – и зиму, и лето – я проходил в одних кроссовках и плаще, в которых приехал из Ташкента. А потом была «Кинопанорама», которая шла в прайм-тайм, в одиннадцать вечера, и после двух выпусков моего производства о ней стали говорить как о свежем явлении на телевидении. И тогда Костя Эрнст

позвал меня снимать «Старые песни о главном».

Круто! А выходцу из Средней Азии как было по Москве передвигаться?

Бывало, что и задерживали, и обыскивали, но это быстро закончилось.

С первым внедорожником?

Нет. Я стал с ними разговаривать. Милиционеры терпеть не могут, когда с ними быкуют, а я говорил: «Понимаю, безопасность. Раз надо, значит, надо». И они понимали, что я не их клиент, и отвязывались. Но, в принципе, меня до сих пор воспринимают как неродного.

Это правда, что в те времена бандиты активно участвовали в кинопроизводстве?

Наш бизнес таков, что бандиты не могут в нем существовать. Он построен на любви, на уважении к личности, заставить ее работать под пистолетом нельзя, ведь это творчество. Поэтому бандиты очень быстро кончились. Мне кто-то из актеров рассказывал, что один бандит с деньгами решил побыть режиссером в проекте, где принимал участие Михаил Козаков. Бандит на площадке говорит актеру: «Садись в кадр и разговаривай!» Козаков возразил, что в таком эмоциональном состоянии герой не может говорить сидя. Бандит: «Или ты сейчас сядешь, или я тебе бошку размозжу!» Козаков: «Я все понял!» И артистам: «Быстро-быстро садимся и проговариваем текст всего фильма, чтобы его сняли за два дня!»

хит-лист героя

Книга
Дж. Кэмпбелл,
«Тысячеликий герой»



Фильм
«Звездные войны»



Сериал
«Чернобыль»



ПРОДЮСЕР АННА МИРА. ОБРАБОТКА ФОТО СЕРГЕЙ РАДИОНОВ



От радиации
приятно
покалывало
в жабрах

Понятно, что это кино в итоге так никогда и не вышло.

Тарантино недавно на пресс-конференции обвинили в недостатке женских реплик. Как ты относишься к тренду на феминизм в кино?

Я считаю, что мы – страна окончательно проигравшего феминизма. Бесконечные войны начиная с Российской империи, репрессии и прочие катаклизмы выкосили мужское население. Поэтому огромное количество женщин брали на себя мужские функции, их загоняли к станку и плугу. И я не знаю ни одной женщины в зрелом возрасте, которая была бы рада, если бы ей сказали: «Теперь ты равноправный член общества, теперь давай сама. Пальто тебе никто подавать не будет, цветы на Восьмое марта не подарят. И вообще, паши как лошадь». Более того, в юности я ухаживал за одной девушкой, которая как-то сказала: «У меня такое плохое настроение сегодня...» «Что случилось?» – спрашиваю. «Я так красиво оделась, нарядилась – и мне никто комплимента не сделал, даже за попу никто не ущипнул в трамвае!» Она это воспринимала с обидой. Нам осуждать или поощрять западных феминисток невозможно: они живут в другой парадигме!

А как ты воспринял новость о черной Русалочке, от которой у всей страны бомбит?

Мне легко на эту тему говорить, потому что я сам не белый. Лично мне, с одной стороны, странно, что Русалочка должна быть черная, потому что есть архетип и есть сказка, придуманная в Европе. А с другой стороны, почему нет? Я всегда считал, что интерпретировать классику – хорошо, если ты умеешь это делать. Но мне бы такая идея в голову не пришла.

К слову, об интерпретации. Твой новый фильм «Вратарь Галактики» чем вдохновлен?

Фантастика всегда будоражила мое воображение

Фантастика всегда будоражила мое воображение. Сначала книжная, а теперь, с развитием компьютерной графики, – киношная. «Человек-амфибия», «Звездные войны», «Стражи Галактики», «Галактический футбол» и даже «Алита: Боевой ангел», которую мы, конечно, не могли видеть, пока делали «Вратаря». Главное, что меня вдохновляло, – это то, что можно совместить войну, стрельбки, любовь и состязания. Привлечь и мальчишеский, и девчачий интерес.

«Вратарь Галактики» снят при поддержке государства, а только что Сокуров объявил, что его фонд закрывается из-за действий государства. Почему так?

К сожалению, не знаком с подробностями. И очень сожалею по поводу детища Сокурова. Но отечественному артхаусу в целом грех жаловаться на сложившееся положение в индустрии. Наши режиссеры приезжают на фестивали и показывают фильмы за 3–5 миллионов долларов, что несусветно гигантские деньги для кино, которое посмотрят три с половиной тысячи человек. Никто, повторяю, никто в мире себе такого не позволяет на государственном уровне. Да, существуют гранты в разных странах, но не такие масштабные и системные, как у нас. А вред, который приносит авторское кино всей индустрии, – гигантский! Потому что СМИ в основном пишут про победившие в Голландии и Венеции фильмы, а это, как правило, кино о том, как все плохо и что все умрем. Молодые люди думают, что это и есть настоящее кино. Мы полностью потеряли коммуникацию с аудиторией еще за несколько лет до перестройки, и лишь с «Ночного дозора» она

начинает восстанавливаться, то есть последние пятнадцать лет. Новейшую историю нашего кино можно вести с фильма «72 метра», к которому я тоже имел отношение. Раньше фильмы собирали в прокате по 100–200 тысяч, а «72 метра» собрал гигантскую кассу! У этой картины понятный сюжет о подлодке по рассказу Покровского. Потом появился «Дозор», потом – «Гамбит», потом – «Девятая рота». Мы стали изучать, насколько сами способны понять нашу аудиторию. Она растет и умнеет, и мы уже конкурируем с Голливудом за внимание зрителя.

Судя по всему, кино патриотическое?

Если, когда наши пацаны спасают вселенную, это патриотизм, то да! Это была моя установка: все привыкли, что мир спасают американские парни, а когда наши – тут начинается когнитивный диссонанс: «Как так?! Это вот с моего двора парень может спасти мир?» А почему нет?

Планируется ли «Вратарь Галактики – 2»?

Я всегда готов начать работу над продолжением, но это чудовищно сложная работа. Гениально сказал на встрече с компьютерщиками мой друг и коллега Арман Яхин, занимающийся у нас компьютерной графикой: «Представьте себе матрешку, но только каждый раз, как вы эту матрешку открываете, следующая будет еще больше. И больше, и больше...»

Был ли какой-то компромисс, художественная идея, от которой пришлось с болью отказаться?

Знаешь, после окончания съемок могу сказать, что мы не просрали ничего. **М**

хит-лист героя

Группа
«Джонас Бразерс»



Напиток
Компот из свежих фруктов с вишней



Блюдо
Шпроты



ELLE[®] DECORATION

ЧИТАЙТЕ В ОКТЯБРЕ
РУССКИЕ В ИТАЛИИ
И ИТАЛЬЯНЦЫ В РОССИИ —
ИСТОРИИ, БРЕНДЫ, ИНТЕРЬЕРЫ



ИДЕЯ!

КУПИТЬ МАШИНУ НА БУДУЩЕЕ



– Ты приклеил
знак «Пьяный
за рулем»?
Тогда поехали!

Однажды мы рассказывали, как купить раритетный автомобиль. Но оказалось, что не у всех читателей есть миллион долларов. Поэтому теперь расскажем, как сделать современный автомобиль раритетным. И ответим на вопросы, которые ты хотел нам об этом задать, но, к счастью, не дозвонился.

Если я куплю «Ладу-Калину» и буду ее беречь, холить и лелеять, она сильно вырастет в цене через много-много лет?

Если ты купишь «Ладу-Калину» и через много-много лет ее не съест моль, ты сможешь сдать ее в Музей Вооруженных Сил в качестве мишени. Но это касается не только «Лад». Если ты хочешь оставить внукам не просто машину на ходу, но еще и подорожавшую с годами, покупать любой рядовой серийный экземпляр бессмысленно. Случаются, конечно, исключения вроде оригинальных VW Beetle, Austin Mini, Citroen 2CV: несмотря на многомиллионные тиражи, сейчас они стоят куда дороже, чем в годы своей юности. Но это, скорее, исключения.

Вы вообще хоть что-то смыслите в машинах? А если я возьму кредит на Bentley?

В этом случае наш медицинский редактор советует полоскать рот ромашкой, чтобы чем-то себя занять и не натворить новых глупостей. Вот Александр Тарасенко, технический директор клуба «Антикварные автомобили» (antiqucar.ru), который уж точно разбирается в машинах, утверждает, что рядовая модель Bentley в смысле инвестиционной привлекательности немногим лучше Kia Rio. Прежде чем подорожать годиков через пятьдесят (чего может не случиться), и та и другая совершенно точно потеряют 40% цены в ближайшие пять лет. Но ты же понимаешь, что такое 40% от стоимости Kia и 40% от стоимости Bentley?

И что же покупать, чтобы был смысл вложиться в сохранность машины?

Александр советует обратить внимание на машины не совсем новые – из тех, что еще не успели обрести статус раритетных, но по динамике цены уже видны перспективы. Например, BMW Z3 начала 2000-х можно найти за миллион рублей, она приятна на вид, нет проблем с запчастями. Еще привлекателен родстер Mercedes-Benz в 129-м кузове. Или вот Porsche 944. Он классно рулится, его сравнительно недорого содержать, а надежности в него заложено с горочкой. При этом машина довольно нетривиальная и статусная, чтобы через 20–30 лет стать ценным и ценимым раритетом. Из вариантов подешевле не-

плохие перспективы у Alfa Romeo GTV/Spider и Volkswagen Corrado. Их можно найти в Европе за 5–7 тысяч евро, и цены со временем будут расти.

Может, купить «Волгу»? Те, что с оленем, вон как стали популярны!

Вложения, которые делают такую машину популярной, обычно не отбиваются при продаже. Если необъяснимая сила тянет тебя к «Волгам», найди «догонялку» советских времен, советует Александр. ГАЗ-2424, ГАЗ-2434 и ГАЗ-31013 делали для КГБ, а под капотом у них был мотор V8 от «Чайки». Такие стоят в районе двух миллионов. Но учти: ценятся только оригинальные экземпляры. Если внутри двигатель от Lexus или прикрученные на два болта кресла от старого Porsche, такая машина не нужна вообще никому.

А, скажем, новый DeLorean или реплики классических «мерсов», «порше» или «тандербердов»? Они же точь-в-точь как старые, только новые. Это ведь выгодное вложение?

На самом деле репутация DeLorean гораздо выше реальных потребительских качеств самого автомобиля (скажи спасибо Роберту Земекису и фильму «Назад в будущее»). Но все равно старые DMC-12 ценятся выше, чем их современные копии, которые собирают в Техасе по старым чертежам. Почти все реплики на рынке классик-каров проходят по цене металлолома.

Так что из современных и новых имеет шанс на подорожание?

Мы бы посоветовали Mercedes-Benz G-Class Cabrio Last Edition 2013 года, но все 200 экземпляров давно раскуплены, а цены на экземпляры б/у стреляют за 30 миллионов. Не знаем, сможешь ли ты занять столько до зарплаты... В целом правила два. Во-первых, если хочешь что-то качественное, очень сильно подумай, покупать ли то, что произведено в последние 5–10 лет, независимо от марки. Во-вторых, если душа лежит только к новому, выбирай машину с изюминкой – технической или дизайнерской. Хороший пример – двигатель Ванкеля в Mazda RX-8 или кузов работы знатного маэстро калибра Леонардо Фиораванти либо Джорджетто Джуджаро. В таком случае велики шансы, что со временем рынок оценит эту модель.

Предположим, я купил машину и надеюсь, что она подорожает. Как ее сохранить в хорошем состоянии?

Если планируешь много ездить, хватит стандартных советов: чаще меняй масло и расходники, избегай резких разгонов и торможений. Но если ты зимой предпочитаешь такси или метро, то лучше ставь машину в гараж. Нет ничего хуже, чем поездки время от времени при высокой влажности и перепадах температуры. Найди сухое помещение с постоянной температурой, пусть и низкой.

Ее надо смазать, наверное? Сейчас продается машинное масло? Оно вообще еще существует?

Во-первых, машину надо вымыть. Не только кузов, но и днище, и подкапотное пространство, и даже подвеску. Еще надо сделать химчистку салона, провести техобслуживание. Плюс ослабить ремни в приводе. Масло из двигателя, охлаждающую жидкость и жидкость из бачков стеклоочистителя слей, все это замени консервирующими составами. Затем купи масла для консервации, в них нет присадок для высокой температуры и трения. Смажь ими все металлические поверхности. Электрооборудование надо очистить от грязи и окислов, потом тоже смазать специальными маслами. Некоторые фанатики еще снимают форсунки и льют масло в каждый цилиндр, но это уже извращение и перфекционизм.

Похоже на рассказ о производстве шпрот...

Надоело масло – займись резиновыми деталями. Их надо обработать силиконом, иначе потрескаются от влажности. Для хрома используют мовиль – смесь масла, олифы и ингибиторов с добавлением керосина. Раньше применяли средства на основе битума и китового жира... Трущиеся элементы подвески смазывают графитной смазкой, а бензобак надо заполнить под горловину, чтобы не корродировал.

Теперь машину надо положить в пирамиду и запечатать печатью со скарабеем?

Нет, достаточно обработать спецсредствами салон и заклеить окно гаража, если оно есть, или стекла машины. Это чтобы салон не выцвел и не потрескался от света. В завершение веселья хорошо бы разгрузить неподрессорные массы – машину вывешивают на подставках под передним и задним мостом, чтобы колеса находились в 2–3 см от земли, иначе деформируются колесные диски. Шины тоже можно смазать силиконом. И, кстати, не забудь купить средства для смывки консервантов, потому как расконсервация займет столько же времени. Если делать так перед каждым длительным простоем, даже через двадцать лет твоя ласточка будет как новая. Помешать этому сможет только встреча со ржавым «КамАЗом» на трассе «Дон».



DeLorean DMC-12 (Джуджаро)



BMW Z3



Ferrari 348 (Фиораванти)



ГАЗ-21



Mazda RX-8



G-Class Cabrio Last Edition

СДЕЛАТЬ АРОМАТИЗАТОР ДЛЯ МАШИНЫ

Если тебе повезет, покупной ароматизатор будет источать аромат елочки. Если не повезет – аромат аварийного выброса на химической фабрике в провинции Сычуань. Не хочешь рисковать – сделай ароматизатор сам.

Гелевый

Арсенал:

2 ст. ложки желатина;

1 ст. ложка глицерина;

стакан фильтрованной воды;

10–15 капель эфирных масел.

Подогрей воду до стадии горячей, но не слишком и раствори в ней желатин. Когда смесь остынет до очень теплой, вылей глицерин. Станет просто теплой – добавь эфирные масла, залей в баночку с пластиковой крышкой и поставь в холодильник. Когда застынет, сделай в крышке дырки и носи в машину. Масла можно брать любые, кроме ромашки, лаванды и розы. Они успокаивают, и твой храп будет мешать другим водителям.

Восковой

Арсенал:

100–200 г пчелиного воска;

корица, кориандр, кардамон, бадьян,

гвоздика, цедра, хвоя – в любых

сочетаниях;

пластиковая крышка высотой

1,5–2 см от большой банки.

Воск поруби и в эмалированной кружке поставь в кастрюлю с кипящей водой. Когда он растопится на этой водяной бане, вылей в крышку столько, чтобы заполнить ее на две трети. Щедро сыпь специи, бросай цедру и хвою. Теперь жди, пока воск застынет и получится шайба, аромат которой легко перебьет запах «трезвого водителя» из «Яндекс. Такси».



У полковника
таможни сверху
опять прорвало
шкаф!

ЗАРАБОТОК НА КРИТИКЕ

Врачи подтверждают: у тех, кто любит всех критиковать, нередко страдают печень, мягкие ткани лица, опорно-двигательный аппарат. Но если критиковать правильно, можно не только остаться целым, но и заработать.

TripAdvisor.ru

Это щедрый сайт: за отзыв ты получишь 100 баллов, за размещение фотографии – 30 баллов, даже за лайк – 1 балл. А потом эти баллы можно обменять ни на что. То есть они просто ради повышения самоуважения. Впрочем, если будешь следить за новостями сайта, можешь поймать совместную программу с авиакомпанией, где за отзывы начислят мили. Или акцию, где получишь за них реальное вознаграждение.

IRecommend.ru

Пишешь отзыв на все, что угодно, затем ждешь денег и славы. Деньги начисляют в размере 50 рублей за 1000 просмотров, вывести на WebMoney сможешь, когда наберешь 150 рублей. За славу сайт не отвечает, личную охрану критику не предоставляет.

Otzovik.com

Работает по тому же принципу, но стоимость просмотра нефиксированная, она зависит от объема, качества текста

и наличия картинок. Это может быть 50 рублей за 1000 просмотров, а может – 500. При этом отзыв не должен быть откуда-то скопирован, а если читатель был на странице меньше 15 секунд, то просмотр не засчитывается. Надеемся, такие бесчеловечные правила не распространятся на журналистику, иначе ей конец.

Блоги

Техника раскручивания критического блога зависит от платформы, твоей лени и суммы, которую ты готов потерять на SMM-щиках. Но есть важный момент, о котором рассказала ресторанный промоутер Катерина Афонченкова (foodispr.ru). Если ты думаешь, что, ругая кого-то незаслуженно, вынудишь жертв откупиться, – это иллюзия. Рестораны, например, адекватно реагируют на объективную критику, но умеют публично ответить шантажистам. Если даже планируешь критиковать силикатный кирпич, надо хоть как-то изучить предмет.

ПЕРЕДВИГАТЬСЯ ПО ВЕНТИЛЯЦИИ

Герои боевиков обычно проникают в здание по вентиляции. Ты не герой боевиков и в лучшем случае полезешь в вентиляцию, чтобы вытащить оттуда орущего кота. Но и для этого лучше иметь базовые навыки.

■ Ползание по вентиляции через все здание возможно в американской реальности, где часто общая система – одна на несколько этажей, поэтому короба большие, а вентканалы широкие. У нас обычно система распределенная – на один-два этажа, поэтому даже в офисных зданиях редко встретишь каналы сечением больше 600 мм.

■ Тебе не удастся покинуть вентиляцию чистым, как Брюсу Уиллису после штурма небоскреба. И не только потому, что там есть голубиные перья и помет, а также сами голуби и мыши в разных агрегатных состояниях. Там еще есть заклепки, торчащие из обшивки саморезы и иная фурнитура. Будешь неосторожен и без фонарика – вылезешь тартаром.



– Да нет тут
никакой точки G!
– Левее!

■ Если есть выбор, лезь в приточную вентиляцию: ее трубы идут горизонтально по этажу, через них поступает свежий воздух. Есть еще вытяжная вентиляция, она вертикальная, через нее все выходит наружу, и там особенно грязно. Если встретишь инерционную решетку, которая похожа на жалюзи и пропускает воздух только в одну сторону, ее можно попробовать снять – они бывают пластиковыми. Но стальной противопожарный клапан тебе не осилить.

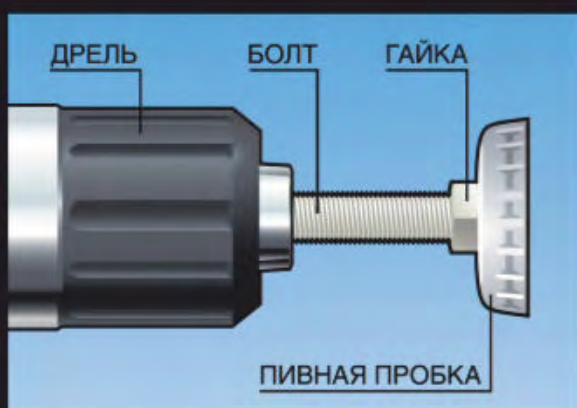
■ По вертикальным участкам лучше перемещаться в распор, советует спелеолог. Спиной прижимаешься к одной стенке, ступней или коленом упираешься в противоположную и заклиниваешься между ними. Потом упираешься в стенку сзади себя руками, перемещаешься выше или ниже и ставишь новый клин другой ногой. Исключительно для сведения: падение с высоты больше пяти метров уже почти не оставит тебе шансов.

ИСПОЛЬЗОВАТЬ ПИВО НЕ ПО НАЗНАЧЕНИЮ

Если тебе захотелось осенью холодного пива, возможно, у тебя жар. Или ты решил купить его для несъедобных целей.

Просверлить отверстие

Берешь бутылку пива, на крышку кладешь монету, совпадающую по размеру. Монета не даст крышке согнуться, когда будешь открывать бутылку. Можно просто разбить бутылку – осколки горлышка вывалятся, и крышка останется целой. Чтобы не злить Минздрав, предупреждаем: будь осторожен с осколками, не ходи по ним и не ешь их. Шилом прокалываешь в крышке дырку и насаживаешь ее на дрель, изнутри фиксируешь контргайкой. Если края крышки не погнуты, ею можно теперь делать ровные отверстия в фанере и даже в тонком гипсокартоне.



Улучшить сигнал Wi-Fi

Эту технику критикуют больше, чем жарку кролика на локаторе дальнего обнаружения, хотя, судя по отзывам, она работает. Берешь пивную банку, выпиваешь содержимое, моешь тару, отламываешь кольцо. Затем острым ножом по металлу отрезаешь доньшко, а в верхней части делаешь надрез по кругу там, где банка начинает сужаться. Но не до конца, оставь пару сантиметров. Прорезаешь банку вертикально и разгибаешь, чтобы получилось подобие параболической антенны. Теперь надеваешь штатным отверстием на антенну роутера и направляешь усилитель, а точнее, рефлектор сигнала куда требуется.





– Помню, ухаживал
я за дочкой Куклачева...



КОД КОТА: 31 ВОПРОС О ГЛАВНОМ

В жизни любого мужчины наступает время, когда он понимает, что пора остепениться и обзавестись котом. Но после того, как этот шаг сделан и поздно идти на попятную (кот уже удобно устроился на коленях, тархтит, как дедов «Запорожец», и доверчиво пронзил когтями твое бедро), возникает примерно миллион вопросов.

текст Мария Пименова

Коты путаются под ногами у человечества уже несколько тысяч лет, и в отношении к ним люди последовательно пережили несколько стадий: первоначальное отрицание (кошки гуляют сами по себе), средневековый гнев (коты – слуги дьявола) и современное принятие, да еще какое! Последние десять – пятнадцать лет представители семейства кошачьих не только изрядно потеснили всяких там рыбок, птичек и хомячков на позиции домашних питомцев, но и практически перехватили у собак звание «друг человека».

Сторонники теории заговора утверждают, что мировое кошачье правительство зомбирует простых людей при помощи мемов в Интернете. Скучные скептики считают, что все дело в том, что благодаря популяризации кошачьего корма и наполнителя для лотков кошек стало очень просто содержать. А некоторые психологи проводят параллель между особенностями поколения миллениалов и поведением кошек. Несмотря на это, самый распространенный взгляд на котов все больше схож с классическим учением агностицизма: коты, дескать, непознаваемы.

Но на некоторые вопросы, волнующие практически любого владельца кота, ответить все же можно. Что мы и сделали, обратившись – не будет преувеличением сказать – к главному по котикам в России: члену Президиума ассоциации ветеринарных врачей России **Николаю Логинову**, главному врачу Ветеринарной клиники доктора Логинова (www.doctor-loginov.ru).



1 Что скапливается у котов в уголках глаз и нужно ли с этим что-то делать?

Любые выделения, будь то бесцветные слезы, желтоватые или зеленоватые, темные высохшие и т. д., сигнализируют о проблеме. Это может быть конъюнктивит, аллергия, воспалительный процесс третьего века, непроходимость слезного канала, симптом проявления инфекционного заболевания. Сказать точно сможет только ветеринар после осмотра.

2 Почему коты часто ведут себя нерешительно, будто не могут определиться, что им делать – запрыгнуть на колени или убежать под кровать?

У котов разные характеры: есть недотроги, которые не любят, когда их гладят или берут на руки, а есть те, кому это нравится. А еще у одного и того же кота может быть хорошее и плохое настроение (встал не с той лапы, например). Опять-таки важно знать, как правильно гладить кота. Поясница – гиперчувствительное место, иногда прикосновение к ней может быть неприятным и даже болезненным. Самые «беспроблемные» зоны – за ушами, на подбородке и в районе щек. Но в любом случае вначале лучше убедиться, что кот настроен миролюбиво.

3 Куда смотрит кот, когда он уставился как бы сквозь тебя?

Точного ответа на этот вопрос нет. Можно предположить, что, так как коты очень чувствительные животные, они таким образом реагируют на звуки, которые не улавливает человеческое ухо, малейшие дуновения ветра или изменение температуры в помещении.

4 Можно ли кормить кота только сухим кормом?

В СССР практика кормить домашний скот комбикормом была распространена очень широко. По сути, в основе идеи сухого корма для домашних животных лежит тот же самый принцип. Сухой корм, если мы говорим о корме



– Это альмагель.
Ты не любишь...

5 Правда ли, что котам нельзя давать молоко?

Правда. Большая часть котов, около 95%, страдает неусвояемостью коровьего молока.

6 Почему твой кот топчется по тебе?

Это означает всего-навсего хорошее расположение духа. Животное массирует свои конечности, и это доставляет ему удовольствие.

7 Нужно ли купать кота?

Коты – очень чистоплюбные и чистоплотные животные, они сами себя вылизывают и вычищают. Поэтому, если кот не выходит на улицу, никакой необходимости купать его нет. К тому же это очень сильно влияет на состояние кожи животного.

высокого качества, разработан с учетом всех потребностей животных, огромные деньги вложены в разработку технологий, он протестирован, используется сырье, которое соответствует всем мировым стандартам. Можно, конечно, составлять меню для вашего Барсика собственноручно, чтобы в нем тоже были подобраны все нужные ему витамины и микроэлементы. Но с сухим кормом получается проще.

При этом важно кормить кота правильно. Нельзя оставлять корм в свободном доступе или устраивать «шведский стол», то есть покупать корма разных производителей. Первое – это прямая дорожка к ожирению питомца, а второе может быть чревато аллергией.

– Ну все, попрощайся со своими
лимитированными кроссами
Yeezy Boost!





8 Нормально ли, что кота тошнит шерстью?

В целом рвота – это ненормально. Но есть нюансы. Если кот наелся травы для самоочищения и его ею стошнило, волноваться не стоит. Но иногда рвотный рефлекс – это симптом болезни, например болезни почек.

9 Правда ли, что породистые коты живут меньше, чем беспородные?

Это миф. Возник он из-за инбредных котов, то есть животных, родившихся в результате близкородственных связей. Такие особи могут жить недолго. Это и создает стереотип, что жизнь породистых животных короче.

10 Как сделать, чтобы кот жил дольше?

Физиологическая норма жизни для котов – 13–14 лет. Но они могут жить дольше, и помочь им в этом несложно. Первое – правильно кормить. Второе – исключить возможность трагической гибели питомца. Самые распространенные причины гибели животных – выпадение из окна и несчастные случаи на даче: разорвали собаки, задавила машина, потерялся. Чтобы этого не произошло, нужно отсечь инстинкт бродяжничества, а это значит вовремя стерилизовать или кастрировать. Замечено, что стерилизованные и кастрированные животные живут вдвое дольше, чем определен их физиологический ресурс. В нашей клинике мы с 1991 года успешно делаем эту операцию эндоскопически – без надрезов. Кошки легко ее переносят, восстанавливаются в течение суток.

11 Правда ли, что стерилизованные коты чаще болеют мочекаменной болезнью?

Это миф. По моему опыту, некастрированные коты поступают с патологиями мочеполовой системы куда чаще, чем кастрированные.



– Ну вот, нарядилась, теперь можно и поспать...

12 Понимает ли кот, что в зеркале он, а не другой кот?

По моим наблюдениям, молодые коты чаще принимают собственное отражение за другого кота, за соперника, иногда даже пытаются на него напасть. Но с возрастом понимают, что это не какое-то другое животное, а он сам.

13 Зачем коту хвост?

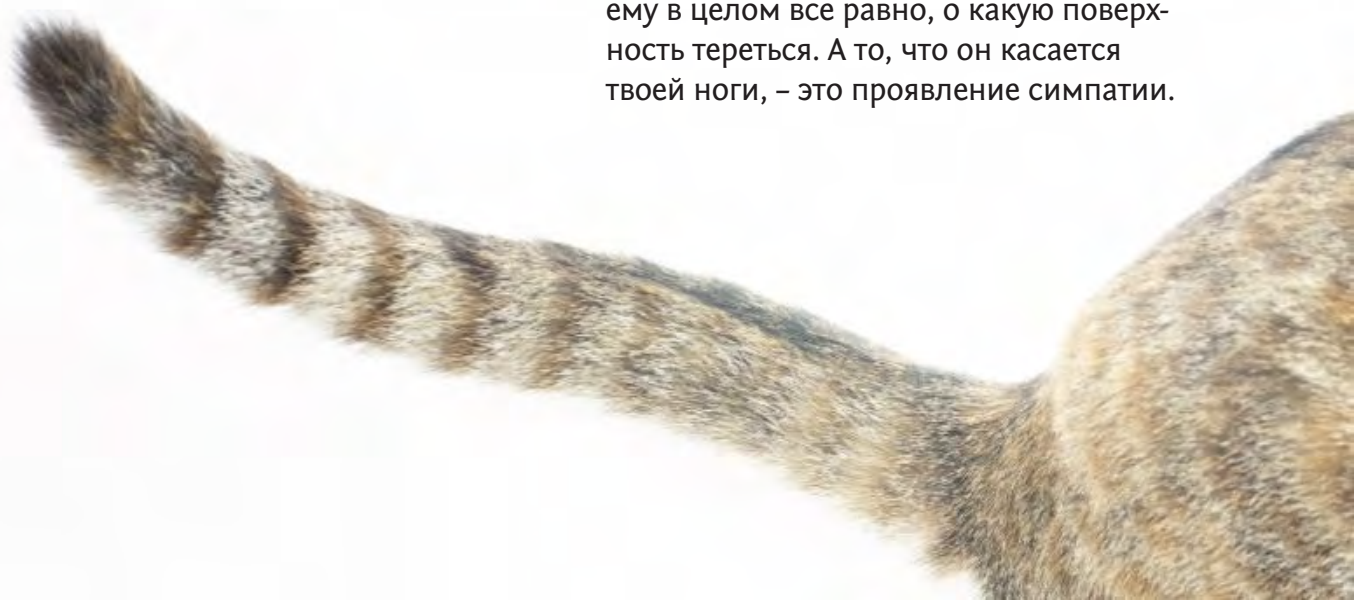
Хвост – это очень хороший орган осязания, орган баланса. Он выполняет ту же функцию стабилизации, что и хвост самолета.

14 Нормально ли, что кот все время спит?

Коты обычно спят днем, бодрствуют вечером или ночью. Возможно, поэтому нам кажется, что он постоянно спит. Режим сна у каждого кота индивидуален. Он может проспать несколько часов подряд, а потом дремать вполглаза. Но в целом домашние коты спят больше, чем их дикие сородичи. Ведь им не нужно охотиться и много часов подряд отслеживать добычу, чтобы не остаться голодными.

15 Что хочет сказать кот, когда трется об ноги? А об ножку стула?

Так кот массирует свою кожу, так что ему в целом все равно, о какую поверхность тереться. А то, что он касается твоей ноги, – это проявление симпатии.



16 Почему кот ходит в туалет в неположенных местах? Метит мои вещи?

Это инстинкты. Если кот метит тебя или твои вещи, значит, что он хочет нейтрализовать тебя как соперника. Он прячет запах другого самца за своим запахом. Это устраняется кастрацией. Но тут важно понимать: чем старше животное, тем больше ему понадобится времени, чтобы избавиться от привычки. Поэтому мы советуем стерилизовать и кастрировать котов после восьми месяцев, когда они достигнут физиологического созревания.

17 Правда ли, что коты предчувствуют приход хозяина?

Правда. Но, скорее, не предчувствуют, а слышат. Ведь слух у них гораздо лучше, чем у человека.

18 Нужно ли стричь коту когти?

Нет. У котов, в отличие от собак, когти не стачиваются, а слущиваются. Поэтому нужно иметь когтеточку, чтобы кот мог точить когти об нее. Конечно, когти коту стричь можно, если есть крайняя необходимость. Но лучше обратиться к ветеринару, потому что важно стричь так, чтобы снять ногтевую стенку, иначе коготь врастет в подушечку и начнется нагноение.

19 Можно ли давать коту валерьянку?

Я бы не советовал.

20 Почему коты любят сбрасывать предметы?

Коты, даже взрослые, любят играть. Так они сами себя развлекают. Поэтому, если коту скучно, он, разумеется, будет искать для себя игрушку. И ею может стать все, что ему приглянется: что-то, что хорошо катается, интересно шуршит, что можно взять в пасть и унести... Если в квартире или доме двое или несколько котов, то они найдут, чем себя занять, и не будут скучать.



22 Зачем коту усы?

Кошачьи усы очень чувствительны. Это полноценный орган осязания. Когда животные к старости слепнут, усы помогают им не наткнуться на впереди стоящие предметы.

23 Правда ли, что, если дернуть кота за хвост, у него будет понос?

Нет. Но дергать не надо.

21 Почему коты любят прятаться в пакет или даже садиться в нарисованный на полу круг?

Насчет круга я не знаю, могу лишь предположить, что это сублимация некоего замкнутого пространства. Коты очень любят коробки, пакеты, сумки и прочие домики, дающие им ощущение защищенности, убежища.



– Кто поставил вазу прямо на проходе?!

УЧЕННЫЕ О КОТАХ В 2019 ГОДУ

■ Почему кошки крутят задом перед тем, как напасть?

Джон Хатчинсон, профессор эволюционной биомеханики в Королевском ветеринарном колледже в Лондоне:

«Характерные движения помогают плотнее прижать задние конечности к земле, чтобы придать дополнительную силу для прыжка, а также помогают улучшить кинестезию – положение частей тела относительно друг друга и в пространстве. И наконец, таким образом кот растягивает мышцы перед прыжком».

■ Этично ли давать котам кошачью мяту?

Джулия Таннер, профессор философии Университета Орегон, специалист по прикладной этике:

«Кошачья мята безвредна для котов и не вызывает привыкания. Но ее действие сравнимо с воздействием наркотических веществ на человеческий мозг: животные испытывают эйфорию и возбуждение. Хозяин должен нести ответственность за питомца и относиться к нему с таким же уважением, с каким относится к представителям своего вида. Если неэтично давать наркотики ребенку и смеяться над тем, как он реагирует, то можно ли нам бездумно относиться к нашим кошкам?»

■ Почему собаки разных пород так сильно различаются между собой, а кошки – незначительно?

Лесли Лайонс, профессор колледжа ветеринарной медицины в Университете Миссури:

«Селекция кошек и выведение пород проходили в большинстве своем в последние 150 лет, собак – несколько тысячелетий. Собаки выполняли более разнообразные функции: сторожей, охотников на крупного и мелкого зверя, пастухов в равнинной и гористой местности, компаньонов и т. д. Кошки ценились исключительно как истребители грызунов, поэтому специально видоизменять их внешний вид причин не было».

24 Вредно ли играть с котом лазерной указкой?

Вредно, только если лазер попадет коту в глаз.

25 Правда ли, что еду и воду коту нужно ставить в разных местах квартиры?

Нет. Можно ставить и рядом, но не вплотную, чтобы еда не попала в воду. Иногда можно ставить корм выше, чтобы животные совершали какие-то движения, добывая корм. Некоторые коты любят пить воду из-под крана. Я предполагаю, что они ощущают нюансы вкуса, которые мы с вами не различаем.

26 Почему кот иногда закапывает пищу?

Про запас. Это инстинкт.

27 Когда уезжаешь в отпуск, как правильнее поступить с котом – оставить дома одного или отдать в новое место?

Оставить дома. Во-первых, кот не будет испытывать такой сильный стресс, как в незнакомом месте. Во-вторых, если животное когда-то переболело, оно выделяет вирус в течение всей своей жизни. То есть, если принести непривитого кота в гостиницу или в дом с другими кошками, он точно заразится.

Оставь кота дома и попроси кого-нибудь его проведывать. Нужно поставить два лотка с наполнителем, большие емкости с водой, чтобы она дольше была свежей, и в этом случае насыпать побольше сухого корма. От консервов лучше отказаться, потому что они быстро портятся. Приходить можно даже раз в три дня.

28 Насколько велика вероятность заразиться от своего кота токсоплазмозом или глистами?

Кот может заразиться, если он выходит на улицу и вступает в контакт с другими животными. Домашний кот может заразиться, если будет есть сырое зараженное

мясо. Если ни одно из этих условий не соблюдено, то вероятность заразиться стремится к нулю. От больного животного можно заразиться, если вступить в непосредственный контакт с его испражнениями и не вымыть руки: возбудители могут попасть в рот.

В любом случае, даже если кот не выходит на улицу, его нужно регулярно прививать и давать средства от глистов. Тогда проблем точно не будет.

29 Насколько опасно, если коту в уши попала вода?

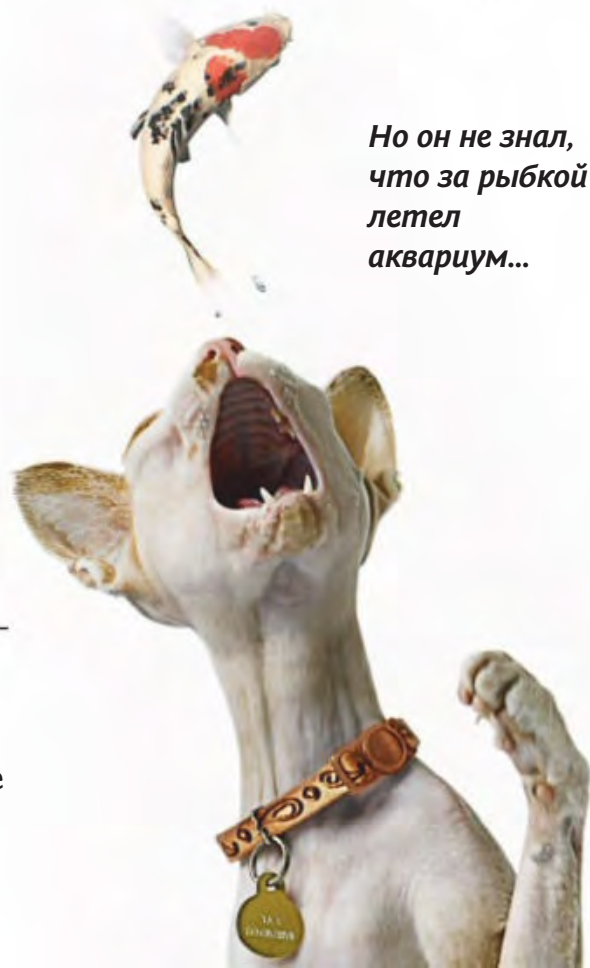
Это опасно для всех: для собак, людей и кошек. Если вода попадет в слуховой канал, может начаться воспаление – отит. Поэтому, если собираешься купать кота, лучше всего взять кусочки ваты и заткнуть ему уши.

30 Нужно ли котам чистить уши?

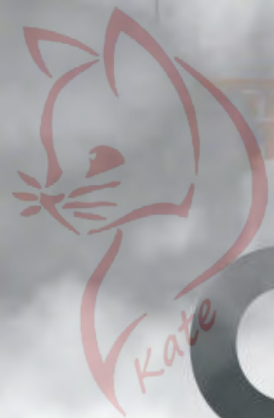
В норме у кошек уши не пачкаются. Если ты заметил, что у питомца они регулярно грязные, то это тема для ветеринарного врача. Ни в коем случае не нужно пытаться самому почистить коту уши: так можно сделать ему больно, а он может сделать больно в ответ.

31 Насколько все эти советы универсальны?

Коты отличаются так же, как и люди. У каждого свой темперамент. **М**



Но он не знал,
что за рыбкой
летел
аквариум...



ОГО-ГОНЬ XXI ВЕКА

текст Екатерина Чекушина

Со времен палки-копалки человечество пугали и завораживали пожары. В них было все: зрелище, место подвигу, трагедия, драма, саспенс! В новом веке, несмотря на технический прогресс, мы так и не научились полностью контролировать огненную стихию. Что же, воздадим должное им, великим пожарам XXI века!

9/11

В то сентябрьское утро 2001 года глава брокерской компании Рон Ди Франческо был у себя в офисе рано. Этот канадский иммигрант любил приходить на работу первым, стоять у огромного панорамного окна с видом на Манхэттен и чувствовать себя на гребне жизни. 84-й этаж Южной башни Всемирного торгового центра... Пожалуй, это можно назвать «достиг карьерных высот». Однако в этот день Рону недолго оставалось любоваться солнечной и тихой осенью в Нью-Йорке. В 8 часов 46 минут Северная башня Торгового центра, которую было видно из окон офиса Ди Франческо, дрогнула, фасад окутало пламенем, повалил густой черный дым. Коллеги Рона, которые уже пришли в офис, вскочили со своих мест и уставились в окно – кто-то с проклятиями, кто-то молча. Этот ступор продолжался несколько секунд, а может быть, минут, и тут со всех сторон зазвонили телефоны. Кто-кто, а брокеры умели собирать и передавать новости. «Самолет!», «Неуправляемое столкновение!», «Пожар где-то на самом верху, в районе сотого этажа!» – застрекотали голоса. Рон в этот момент слушал в трубке спокойный совет друга: «У меня плохое предчувствие. Бросай все и выбирайся оттуда!»

Самая громкая, по-голливудски драматичная и на данный момент самая смертоносная катастрофа XXI века* до сих пор вызывает бесконечные вопросы. История Ди Франческо позволяет ответить на один из них: кто были те люди, которые спаслись с самых верхних этажей ВТЦ? Как им это удалось?

Вероятно, дело было в остром, зверином чувстве самосохранения, которое погнало канадского брокера из офиса в сторону ближайшей пожарной лестницы в тот момент, когда его коллеги все еще глазели, как люди выбрасываются из окон горящей Северной башни. У лестницы Рон почувствовал удар второго самолета.

* *Примечание Phaschoerus'a Фунтика:*

«Не считая войн и стихийных бедствий. Конечно, с природой человеку не сравниться. Однако, если представить войну в виде гуманитарной катастрофы, ВТЦ остается далеко позади. В 2003 году по итогам действий американской армии в Ираке насчитывалось около 7000 смертей среди мирного населения, что более чем в два раза превышает количество жертв атаки на ВТЦ».

«Башня покачнулась, и мне показалось, что вот прямо сейчас она опрокинется и мы все полетим вниз», – вспоминал он. Однако, отклонившись на несколько метров, конструкция плавно вернулась на место. Сердце Рона вынырнуло из желудка, и он бросился вниз по лестнице. Ди Франческо невероятно повезло. Самолет влетел в Южную башню ниже 84-го этажа, однако по касательной, так что задел только две из четырех аварийных пожарных лестниц, располо-



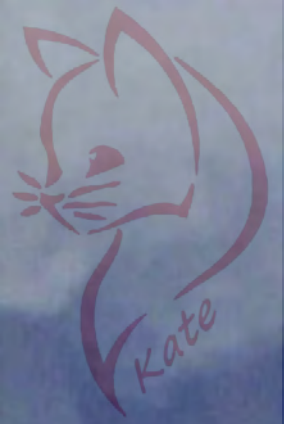


ФОТО GETTY IMAGES (1)



женных по углам здания. Та, по которой спускался Рон, оказалась нетронутой. Но начавшийся после взрыва самолета пожар мгновенно заполнил шахты лестниц ядовитым черным дымом. Канадец оторвал кусок оргалита от разваливавшейся стены и, прикрываясь им, как щитом, от языков пламени и спотыкаясь, бросился вниз по лестнице. Он расскажет потом, что в какой-то момент почти потерял сознание и уже готов был упасть, сжаться в комок, затихнуть, но тут услышал голос, звавший сквозь беспросветный мрак: «На выход! Сюда! Сюда!» Собрал последние силы, Рон двинулся дальше и уткнулся в пожарного, который сказал, что нужно прорываться еще на несколько пролетов вниз: там работают пожарные разбрызгиватели, дыма меньше. И правда, спускаться стало легче. Уже не чувствуя ног, Рон остановился на первом этаже, чтобы отдышаться. Сквозь стеклянную дверь лобби он видел солнечный свет, воздух, свободу. Однако еще один пожарный с рацией в руке не пустил его наружу. С крыши падал огненный дождь строительных обломков, летели человеческие тела. «Идите вниз, на подземную парковку, и ждите там!» – сказал спасатель. Рон послушно свернул обратно на лестницу и продолжил свой бег вниз. Тут опять все вокруг содрогнулось, раздался страшный скрежет. Рон упал, прикрывая голову руками. Над ним стремительно рушилась 110-этажная башня, которая не была рассчитана на пожар, вызванный 34 тысячами литров неизрасходованного авиационного топлива. Стальные балки расплавились, тросы лопнули, и башня сложилась как картонный домик.

Рон Ди Франческо очнулся в госпитале. У него были тяжелые ожоги, контактные линзы расплавились в глазах. Но он был жив. Рон оказался последним человеком, которому удалось спастись из Южной башни Всемирного торгового центра во время самого смертоносного пожара XXI века. Обломки ВТЦ горели еще 99 дней после атаки террористов.

Собор Парижской Богоматери

Около 19 часов 15 апреля 2019 года (по европейскому времени) в соцсетях по всему миру разнеслась новость: горит Нотр-Дам! Это было невероятно. Вскоре из Парижа появились первые фотографии: дым над островом Сите, крыша собора в огне. Ближе к ночи смутные снимки очевидцев сменились профессиональными кадрами, снятыми с воздуха: вместо собора предстал полыхающий огненный крест. Пожаром было охвачено все здание – казалось, ничто не сможет уцелеть. Нелепо и жалко смотрелась одинокая струйка воды, которую лили в эту огненную геенну парижские пожарные.

Соцсети и мировые СМИ всколыхнулись. Поднятые из постели специалисты перечисляли культурные реликвии, утраченные вместе с собором. Люди публиковали парижские фотографии, зывали, требовали прийти на помощь нелепым французским пожарным! Дональд Трамп опубликовал возмущенный твит, в котором призывал использовать вертолеты для тушения с воздуха. Если уж в самом сердце Европы, в колыбели современной культуры, вот так запросто, как в каком-нибудь фильме-катастрофе, может сгореть древнейший символ Парижа, то на что рассчитывать обычным людям? Именно этот первобытный страх слышался в хоре причитающих голосов. В Париже люди вышли на набережные Сены и молились, обратившись к горящему собору.

Под утро страсти начали затихать. Пожар удалось локализовать, а через 15 часов полностью потушить. И тут французские агентства разослали сенсационную новость: сгорела внешняя деревянная крыша, однако внутреннее убранство собора, защищенное каменными сводами, практически не пострадало! Целы стены, целы знаменитые каменные башни, целы даже уникальные витражные розы XIII века, которые некоторые СМИ успели похоронить! Несмотря на истерику всего мира, парижские пожарные спокойно



Пожар в приюте для умалишенных, Эрвади

Этот несчастный случай приоткрыл завесу над жутким миром восточных религиозных традиций, которые среднестатистический европейский человек считает уже почти исчезнувшей ориентальной экзотикой. Не тут-то было.

Индийская глубинка, где происходило дело, до сих пор живет в соответствии с традиционными представлениями, в частности о медицине. Местечко под названием Эрвади было известно всей округе как святое и целебное – по той причине, что там находилась гробница известного мусульманского проповедника. Особенно полезным паломничество в Эрвади считалось для умалишенных. Усугубляло ситуацию то, что официальная психиатрическая помощь есть только в очень крупных индийских городах, а жителям глубинки приходится самостоятельно справляться с проблемой. За двести лет в Эрвади было найдено очень своеобразное ее решение: родственники привозили больных на поклонение святыне в искренней надежде на немедленное исцеление, а если этого не происходило, сумасшедших просто оставляли у источника благодати. Увы, среди оставленных встречалось немало буйных, так что местные жители организовали своего рода приюты (а на самом деле – жуткие трущобы в лучших индийских традициях), где психически больных днем держали на цепи у деревьев, а вечером уводили под крышу и приковывали там к кроватям. При этом содержатели таких приютов принимали пожертвования от родственников, на которых несчастных и кормили.

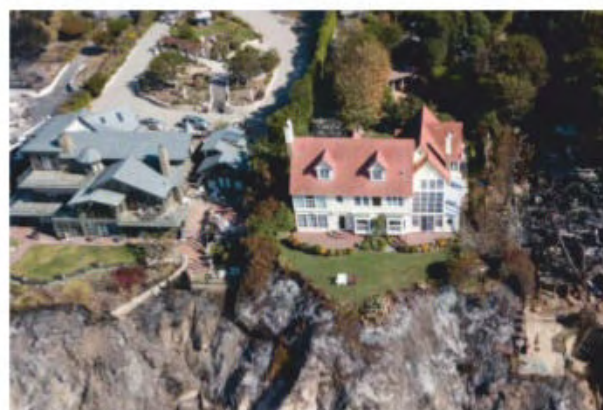
Беспросветной ночью в начале августа 2001 года, когда муссон только начал отступать и небо висело над землей, низкое и темное, жители Эрвади слышали крики из трущоб, где обитали больные. Соседи рассказывали, что какое-то время считали их обычной «перекличкой потревоженных психов», пока над строением не поднялось огненное зарево. К тому

и методично делали свою непростую работу. Струями со сниженным напором они точечно гасили самые горячие очаги, используя дроны для анализа ситуации, работали под дождем из расплавленного свинца, летевшим с крыши, и действовали предельно аккуратно. Они понимали, что если жахнуть сверху водяную бомбу, то проломится каменный потолок и тогда зданию придет неминуемый конец. Конечно, пожар нанес существенный урон. Хрупкая крыша из очень старых дубовых балок, которая уже была изъедена временем и дождями и которую как раз пытались отреставрировать, оказалась полностью уничтожена. Вероятно, ближайшие несколько лет собор Парижской Богоматери проведет в лесах. Однако большую часть памятника удалось

сохранить. Париж преподнес всему миру урок терпения, самообладания и противодействия грубой силе знанием и мастерством*.

*** Примечание Phasocoherus'a Фунтика:**
«Надо сказать, отчет о причинах пожара отнял у французов большую часть лавров сознательности и профессионализма. Скорее всего, возгорание произошло из-за «бычка», оставленного строителями на чердаке после окончания дневных работ по реставрации».





моменту пожар принял такой масштаб, что никто не рискнул даже попытаться приблизиться к огненной тюрьме. Сорок человек сгорели заживо.

Местные жители с индийским смирением решили, что «карма разрешилась» и «психи отправились в следующее перерождение освобожденными». Однако инцидент получил широкую огласку. Понаехали журналисты из Мумбаи и Дели, западные правозащитники хватались за голову. Как возможно, чтобы в XXI веке в стране, где право на «соблюдение человеческого достоинства» прописано в конституции, люди жили в подобных условиях, абсолютно без всякой надежды, без доступа к медицинской помощи? А ведь многим из них можно было помочь! Трущобы для умалишенных в Эрвади были спешно снесены.

Однако наивно было бы предполагать, что поток сумасшедших, приезжавших на поклонение святыне, после трагического инцидента сократился. При этом местные религиозные лидеры категорически отказывались разместить лечебное учреждение рядом со святым местом. Тогда правительство вместе с индийской психиатрической ассоциацией нашло довольно остроумное решение вопроса. Оно называется *dawa-dua*, что можно перевести как «помолись-полечись». Это молитвенный дом, в котором работа-

ют доктора. В качестве пуджи, то есть освященного угощения, посетителям с очевидными расстройствами психики здесь выдают лекарства. Местные жители, которые сначала скептически отнеслись к этой затее, вскоре убедились, что молитва такого образованного и уважаемого человека, как доктор, способна совершать чудеса.

Лесные пожары в Калифорнии

Знаменитое фото, сделанное в ноябре 2018 года, на котором домик Энтони Хопкинса стоит нетронутым на фоне пожарищ, оставшихся на месте вилл прочих обитателей Малибу, стало вирусным в Интернете и породило немало мемов. Но многим жителям Калифорнии в ту злополучную осень было не до шуток: 8 ноября огонь вспыхнул сразу в нескольких районах штата по разным случайным причинам (обрыв проводов, выброшенная из окна машины сигарета, непотушенный костер) и стал стремительно распространяться, подгоняемый горячим сухим ветром Санта-Ана, который дует с континента к морю в это время года.

Помимо вилл знаменитостей пожары уничтожили целый город Парадайс. Его жители вспоминают, как из каньона рядом с их райским уголком вдруг поднялась и пошла на город ревушая стена огня, которая двигалась почти со скоростью автомобилей, так что люди едва успели покинуть дома, побросав все. В городе пожар превратился в огненный шторм, который представляет собой полыхающее торнадо, засасывающее воздух со всех сторон. Температура внутри такого природного явления достигает огромных значений, так что плавится асфальт, металлы и стекло. Поглотив город, огонь двинулся дальше сквозь малонаселенные районы и продолжал стремительно распространяться вплоть до 21 ноября, когда прошел долгожданный дождь. Это был самый разрушительный лесной пожар в США за последние сто лет. Аномальная скорость огня и его неукротимость уже на самой ранней стадии объясняется тем, что в Калифорнии многие недели стояла сильная засуха, так что вся растительность превратилась в идеальное топливо.

Особое беспокойство местных жителей (среди них много тех, чьи тревоги задают мировые тренды) вызывает тот факт, что засухи и пожары в последнее десятилетие стали посещать Калифорнию не просто часто, а прямо-таки регулярно. Климатологи связывают это с глобальным изменением климата, которое постепенно превращает дорогой океанский курорт в выжженную пустыню.

Башня Гренфелл

Олувасен Талаби, чернокожий строитель, живущий в Лондоне, был из тех иммигрантов, кто много и тяжело работает, платит налоги и с горькой усмешкой слушает истории о нигерийских наркодилерах и их шоколадной жизни на пособия. Если бы все было так просто... Впрочем, в 30 лет у Талаби была квартира с панорамным видом почти в центре Лондона, жена и четырехлетняя дочка. В целом грех жаловаться. Конечно, бетонную коробку, построенную в 1970-х годах и носившую гордое название «Гренфелл-Тауэр», трудно было назвать престижным жильем. Но недавно ее уродливые стены покрыли блестящими алюминиевыми панелями, и теперь она выглядела вполне сносно, а зимой в квартирах стало теплее. Все это фоном проносилось в голове у Талаби 13 июня 2017 года, когда он курил вечернюю сигарету на пожарной лестнице своего



четырнадцатого этажа. Он только что поужинал, жена укладывала дочку. «Где-то война, смерть, люди бегут посреди ночи неизвестно куда, – думал Талаби. – Вот на днях к соседям приехали родственники из Сирии и рассказывали всякие ужасы, а мы можем просто спокойно лечь спать. Это стоит любых налогов».

Около часа ночи, когда Олувасен и еще около 350 жителей «Гренфелл-Тауэра» уже видели сны, квартиру на четвертом этаже заволочло дымом. Ее жилец бросился на кухню и увидел, что старый холодильник, который много раз перегревался из-за перепадов напряжения, на этот раз полыхает огнем. Владелец злополучного бытового прибора немедленно вызвал пожарных. Они прибыли быстро, несколько минут спустя, и были абсолютно спокойны. Возгорание в бетонных многоэтажках обычно не выходит за пределы квартиры, лишь иногда распространяется на этаж, поэтому в доме не было центральной пожарной сигнализации. Пожарные быстро и эффективно ликвидировали очаг возгорания, вышли на улицу и обомлели: вся восточная стена дома была охвачена огнем! Пламя, вырывавшееся из квартиры, подожгло теплоизоляционную прослойку, которую проложили между бетонной стеной и новой алюминиевой обшивкой здания. Огонь распространялся с невероятной, ужасающей скоростью.

Талаби проснулся от шума голосов внизу. «Опять вечеринка!» – с раздражением подумал он. Летом в их доме многие гуляли до утра. Всего пару дней назад он ходил ругаться с соседями. Олувасен попытался заснуть снова, но что-то было не так. Вскоре он понял: запах дыма. Талаби мгновенно вскочил с кровати и выглянул в окно. За углом дома полыхало красное зарево. «Просыпайтесь!» – закричал мужчина и заметался по квартире. Он открыл дверь на лестничную клетку и тут же захлопнул ее: площадка была заполнена непроницаемым, черным, ядовитым дымом. Инстинкт самосохранения

заставил его мозг бешено перебирать варианты спасения. «Доставай постельное белье!» – крикнул Талаби жене. Он стал связывать простыни, считая в уме: «Четырнадцать этажей – четырнадцать тряпок. Семь комплектов. Хорошо, что жена запасла кучи этого добра на случай приезда родственников!» Несколько минут – и веревка была готова. Олувасен привязал ее к батарее, выкинул за окно и, не глядя вниз, перелез следом. «Дочку давай!» – крикнул он жене. Однако девочка подняла крик, цеплялась руками за мебель и категорически отказывалась подойти к окну. Она спасла отца жизнь. Спустя минуту, когда Талаби влез обратно в квартиру, стена под их окнами уже была в огне. Однако отчаянный жест не пропал даром. Пожарные снаружи пытались вычислить по звонкам в службу спасения и по сигналам из окон, в каких квартирах заблокированы люди. Когда они увидели болтающегося на веревке Олувасена, в квартиру на 14-м этаже немедленно направили спасателя. Он распахнул дверь и в клубах черного дыма крикнул: «Обматывайте рот мокрым полотенцем! Бегите! Бегите вниз!» Талаби привязал дочку на спину, как это делают на его родине, замотался мокрыми тряпками и кинулся в беспросветную черноту. Жена держала его за руку. В этот момент мужчина благословил свои ночные курительные походы на пожарную лестницу. Он мог найти дорогу даже на ощупь! Они бежали вниз по ступеням, замедляясь с каждым вдохом. Темнота казалась бесконечной. Что-то все время преграждало дорогу, они падали, поднимались... Только потом, уже после спасения, поняли, что это были тела людей, потерявших сознание. На третьем этаже Талаби и его семью встретил пожарный, он забрал девочку у отца и под щитом, защищавшим от падавших сверху огненных обломков, отвел спасенных на безопасное расстояние от горевшей «Башни Гренфелл».

Талаби и его семья спаслись в катастрофе, которая унесла жизни 72 человек. Это был самый смертоносный бытовой пожар в Великобритании со времен Второй мировой войны.

Самое страшное то, что все это происходило в XXI веке в центре Лондона, в одной из крупнейших финансовых столиц мира, оплоте прогресса и цивилизации. И террористы тут были ни при чем. Просто строительный подрядчик решил немного сэкономить на обшивке муниципального дома... **M**

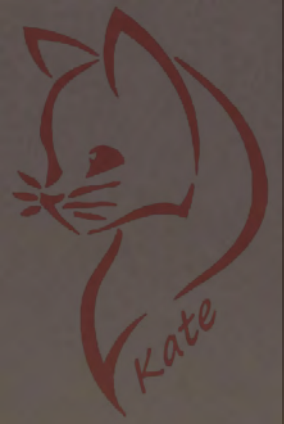


ЭРИКА
ГЕРЦЕГ



ЕЕ

СВЕТЛОСТЬ



Эрика проделала длинный путь из закарпатской деревушки до этой волнующей обложки. В честь двадцатого года существования группы «ВИА ГРА» ее солистка приоткрыла перед нами завесу будущего и еще много чего.

интервью
Евгений Шаповалов
фото
Лев Ефимов
стиль
Надина Смирнова



Какое из твоих качеств обеспечило тебе попадание в «ВИА ГРУ»? Его можно разглядеть в этой фотосессии?

На первом этапе кастинга шоу «Хочу в ВИА ГРУ» меня спросили: «Эрика, ты будешь готова раздеться перед камерой?» Я ответила: «Да, но только если это нужно будет для работы». Администраторы кастинга тут же попросили меня раздеться и получили такой ответ: «Смотрите, друзья, когда у меня будет контракт, я буду в группе «ВИА ГРА» и сам Константин мне поставит такую задачу, например на съемке клипа, – я разденусь перед камерой. Но сейчас что вы хотите от меня? Сначала надо оказаться в «ВИА ГРЕ»! Они были в шоке, но поняли, что у меня есть чувство собственного достоинства, харизма и уверенность в себе. Наверное, именно это и помогло. Кастинг был очень тяжелый. Мы, двадцать четыре девочки, жили в загородном доме, из проекта постоянно выгоняли по три участницы за один раз. Когда все спали, мы с Мишей и Настей в три-четыре часа ночи репетировали перед зеркалом очередной номер. Мы заслужили эту победу!

Но игра стоила свеч?

Когда меня, девочку, которая не видела большой сцены, со всеми моими страхами отправили на гастроли, произошло нечто удивительное. Мы собрали все площадки страны! Я выглядывала из-за кулис, а там, в абсолютно заполненных залах, люди скандировали: «ВИА ГРА! ВИА ГРА!» После этого наш выход на сцену сопровождался абсолютным ликованием. Когда эту энергию почувствуешь – все, сильнее наркотика не найдешь. Я безумно люблю своих поклонников, и это не просто слова.

Поклонники не всегда ограничиваются аплодисментами...

В спортзале, где я занимаюсь, каждый месяц, а то и чаще мне вручают огромный букет роз. Я не знаю, кто эти люди, но это всегда безумно приятно. Во время гастролей часто дарят необычные и милые подарки. Но бывают и довольно странные проявления фанатской любви. Иногда присылают в директ «Инстаграма» такое, что я даже боюсь открывать. Но есть и воспитанные люди, иногда даже известные. Например, как-то мне писал один популярный футболист. Но я ему ничего так и не ответила, представляете?

Возвращаясь к началу карьеры... Помимо великолепно-го тела у тебя и вокальные данные имелись?

В двенадцать лет меня заметил преподаватель, и я стала солисткой известного церковного хора. К шестнадцати годам выиграла в Закарпатье и Венгрии все конкурсы по цер-

ковному и народному пению. У меня очень сильный голос, на венгерском и даже английском я легко беру любую ноту, но на русском языке петь мне гораздо сложнее. В «ВИА ГРЕ» поначалу приходилось по многу раз перепевать один и тот же куплет, сталкиваясь с критикой. Даже сейчас я не прекращаю заниматься вокалом, хотя уже вижу результаты за столько лет. Только с возрастом я поняла, что мой голос, акцент – это неотъемлемая часть меня, моя харизма.

И сейчас ты лидер группы?

Естественно. После шести лет в группе люди в первую очередь узнают на сцене меня. Это не значит, что девочки в чем-то хуже меня: они красивые, талантливые. Я их очень уважаю и ценю, но у них еще все впереди.

Ты по сравнению с ними ветеран. Уже задумываешься о сольной карьере?

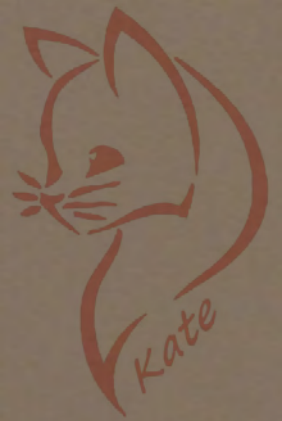
Я безумно люблю группу – девочек, Костю, – но понимаю, что по мере того, как артист растет, ему все труднее делить сцену. Появляется потребность, чтобы этот час на сцене был только твоим. Это не эгоизм, это просто жизнь. Прошлый год был для меня годом-дилеммой – остаться или уйти. И я поняла, что очень пожалею, если уйду. А знаешь, что заставило меня остаться в группе?

Наверное, что-то написанное в контракте маленькими буквами?

Песни! Я не могу жить без этих песен! Если надо лететь в Сибирь, я полечу лишь ради того, чтобы выйти на сцену и петь «Good Morning, папа», «Не оставляй меня, любимый», «Притяженья больше нет».. Сейчас я уже выучила русский язык, я понимаю каждое слово и вкладываю в исполнение собственные воспоминания из прошлого, свои чувства, переживания, даже могу расплакаться. Зрители это чувствуют и не отпускают нас со сцены, потому что тоже

**Только с возрастом
я поняла, что мой
голос, акцент – это
неотъемлемая часть
меня, моя харизма**



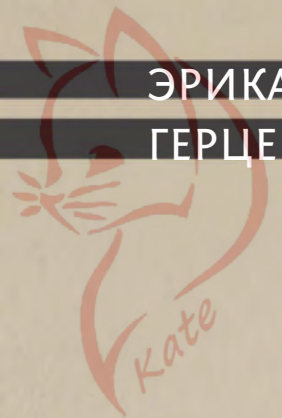


ПРОДЮСЕР АННА МИРА. МАКИЯЖ АННА КАРТАШОВА. ПРИЧЕСКА ЕВГЕНИЯ КУРПИТКО. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ДЕНИС ЧЕРВКО. ОБРАБОТКА ФОТО СЕРГЕЙ РАДИОНОВ.
НА ПРЕДЫДУЩЕМ РАЗВОРОТЕ: БЕЛЬЕ LE JOURNAL, ТУФЛИ JIMMY CHOO, СЕРЬГИ TIFFANY. НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: БОДИ ZHILYOVA LINGERIE, КОЛЬЕ И СЕРЬГИ TIFFANY





ЭРИКА
ГЕРЦЕГ





**На венгерском и даже
английском я легко
беру любую ноту,
но на русском языке петь
мне гораздо сложнее**





ЭРИКА
ГЕРЦЕГ





любят эти песни. Никто, кроме Кости, не может так писать!

Ну почему никто? Вот Элтон Джон в редкие минуты вдохновения приближается к его композиторскому уровню...

Ой, да! Но слушай, какая вероятность больше – что через несколько лет мне будет писать песни Костя, если я его очень попрошу, или Элтон Джон?

Как ты добилась таких совершенных форм?

Я сейчас совсем по-другому выгляжу, чем три с половиной года назад, когда была моя первая фотосессия для MAXIM. И дело не только в тренировках. Я духовно преобразилась, многое осознала и приняла себя, стала гораздо увереннее. Я поняла закон Вселенной: освободись от чего-то плохого, чтобы что-то хорошее получить. Так, например, я избавилась от всех вредных привычек – хотела чувствовать и выглядеть лучше.

А секс работает как спорт?

О, еще как!

Ну а как ты рекомендуешь?

Если есть возможность, то, конечно, такие ежедневные нагрузки никому не помешают. Но не нужно это превращать в физкультуру. Если ты вложишь свою душу, чувственность и страсть, то эффективность от таких «тренировок» возрастет многократно. Секс с любимым человеком каждую женщину делает красивее и счастливее. Мне в этом смысле повезло. Наверное, поэтому в последнее время я стала выглядеть гораздо лучше.

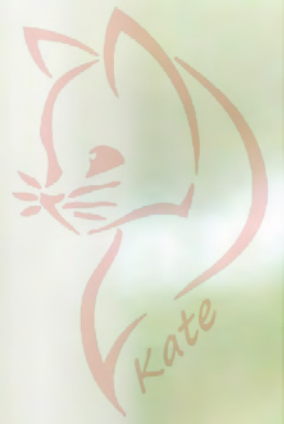
Ты, похоже, умудряешься извлекать максимум пользы из всего.

У меня есть цель, мечта. Я вижу перед собой Эрику через несколько лет – она выступает и служит примером для людей. Примером того, как девочка из простой, небогатой семьи, неуверенная в себе и недовольная своей внешностью, нашла в себе силы бороться, трудиться и стала совершенно другим человеком. Я горжусь тем, что сама заслужила свое место в жизни, мне ничего не далось просто так. **M**





МИННЫЙ



пол

текст **Илья Кирданов**

Правильнее всего, когда мужчины не боятся ничего. Прикуривают от динамитных шашек, целуются с чумой и ходят на медведя с селфи-палкой. По большому счету мы так и поступаем, но и у нас есть свои слабые места. Например, женщины. Даже не очень крупный и злобный экземпляр женщины может нас напугать до тошноты минимум двадцатью разными способами. Вот, списочек прикладываем.

Мы боимся...



...что она с подругами будет обсуждать твои сексуальные достоинства. В уничижительном ключе

А ведь она будет. Небесные тела притягиваются друг к другу, в сутках двадцать четыре часа, а женщины делятся с подружками мельчайшими нюансами своих сексуальных отношений. Казалось бы, какая тебе разница, что о твоём темпераменте и параметрах знают Ася, Стася и Кася? Но эта странная разновидность группового секса тебя все-таки напрягает. Наверняка она все перепутала, преувеличила и, самое обидное, приуменьшила. И теперь, заставая ее в обществе Стаси, Аси и Каси, ты испытываешь ощущение, схожее с тем, которое посещает тебя, когда ты неожиданно встречаешься на светской вечеринке со своим проктологом.

2

...что после твоей шутки она решит, что ты дурак какой-то

Женщинам не понять, какое это каждый раз испытание – подойти к незнакомой девушке и заговорить с ней. Даже если у тебя были высшие оценки по наглости и самоуверенности, иногда и эти надежные друзья отказывают. Особенно если девушка уж очень симпатичная. И, кажется, неглупая. Что печально. (Вот если бы она была, например, умственно отсталой, она могла бы на самом деле поверить, что ты с ней говоришь исключительно потому, что хочешь поведать, какой отстой этот клуб и какую жалкую шляпу микширует этот диджей.) А сейчас ты идешь сдаваться ей на милость со своим сомнительным арсеналом из пяти мемов и трех анекдотов, заранее зная, что тебя ждет освежающий душ из скепсиса и насмешек, и пребывая в ужасе от того, что ты опять встретишь тот самый взгляд девушки, которой ты не понравился. Ну, знаешь: «Не могу понять, зачем это человеческое ничтожество издает тут какие-то неприятные звуки». А ведь даже у опытных пикаперов есть чувства, даже им приходится регулярно перетряхивать лоскутное одеяло своего самоуважения, пытаясь найти в нем кусочки поцелее.

3

...что-нибудь там внутри нее повредить

И речь тут не идет о психологии. Точнее, к женской психологии мы тоже относимся со всем уважением, но физиология нас пугает все-таки больше. Есть у нас иллюзия, что у них там все внутри такое хлипкое, странное и ненадежное... А тут мы, со своими страстями и богатырской силой, которой, по нашим ощущениям, вполне хватит на то, чтобы вступить в близкие отношения со стадом слонов.

4

...ее смеха

Все хорошо в свое время. Скажем, когда ты рассказал шутку и женщина засмеялась – это хорошо. А вот если ты, например, разделся в ее присутствии, а она засмеялась еще громче – это уже совсем другая история. Да, мы боимся показаться смешными и жалкими, когда речь заходит о самом интимном и важном. А еще мы боимся, что кто-то догадается, что мы этого боимся. Вот такие мы сложные натуры. Кстати, женский смех пугает нас не только тогда, когда речь идет о сексе. Например, нам не очень уютно, когда она до слез хохочет в ответ на наши заявления типа «У меня хорошее образование», «Все-таки я кормилец семьи», «Я пользуюсь уважением в обществе».

5

...ее слез

Конечно, из уроков анатомии все мы знаем, что в женщинах содержится довольно много жидкости. Но когда она начинает это демонстрировать, то мы испытываем очень сложную гамму чувств. Нам хочется обнять, пожалеть, придушить ее и провалиться сквозь землю, по пути вступив с ней в сексуальный контакт. Этот коктейль эмоций обычно чрезмерен для среднестатистической мужской особи, поэтому мы всеми силами стремимся избегать девушек, когда они плачут. Даже если мы сами их до этого довели.

6

...что у тебя не хватит денег заплатить по счету

Если студенты беспокоятся о том, что им не хватит денег заплатить за ее булочку в «Макдоналдсе», то граждан постарше уже волнуют более масштабные счета: из гостиницы, от ее психотерапевта или из больницы, где принимали ее роды. Страх настолько явно и эффектно проявить свою несостоятельность (в прямом смысле слова), преследует нас от пубертата до могилы. (Кстати, похороны сейчас тоже обходятся недешево.)



•7•

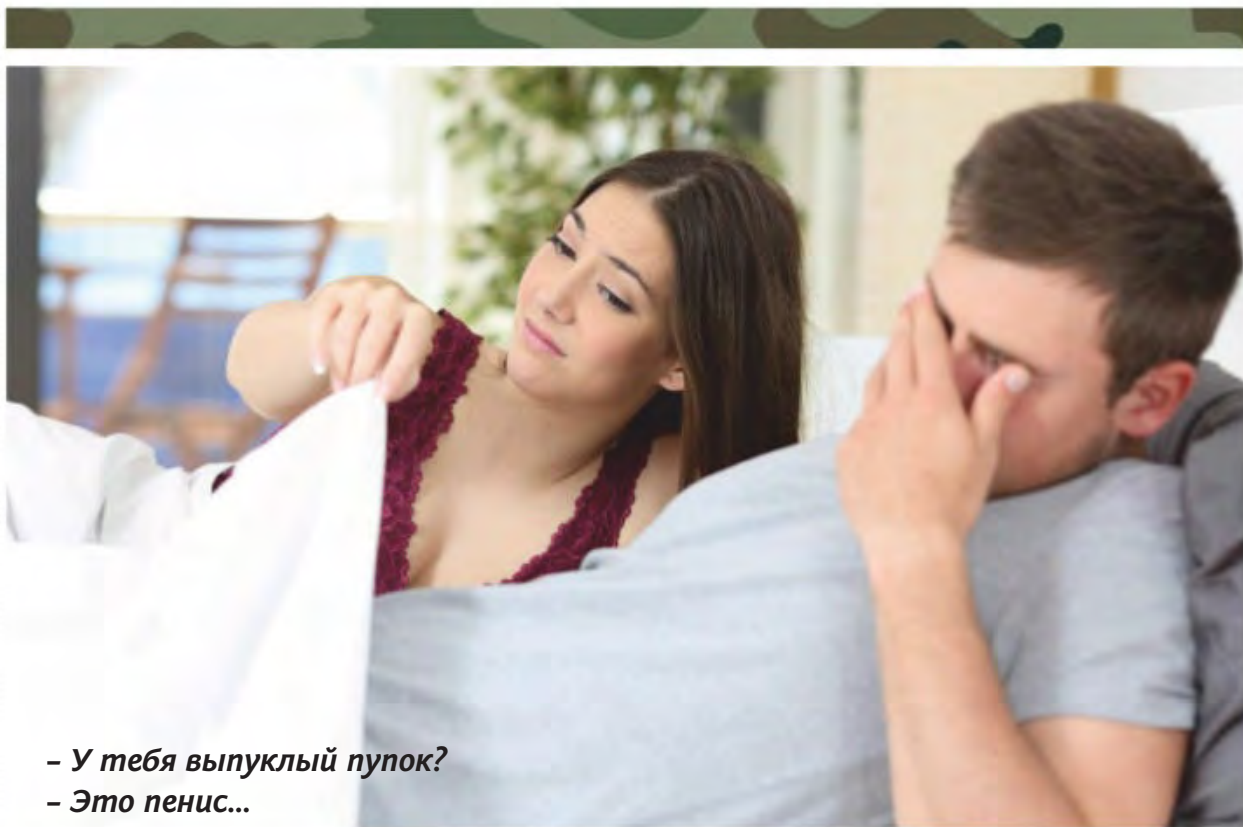
...что она тебя слишком сильно полюбит

Может быть, мы и бездушные животные. И, возможно, среди нас найдутся экземпляры, которые смеясь идут по жизни, отпихивая с дороги растоптанные ими женские сердца. Может быть, ты и сам не отказался бы побыть таким экземпляром. Однако, в отличие от художественной литературы прошлого, в современной реальности безнадежно влюбленные женщины вовсе не скрываются в отдаленных монастырях и даже очень редко бросаются с моста. В реальности они посылают тебе примерно восемьдесят эсмэсок в день, подкарауливают тебя у подъезда, пишут дикие комментарии в твоих соцсетях и всем вокруг рассказывают, какая ты скотина. Когда тебя безответно любит энергичная женщина, это очень хлопотно. Но, даже если полюбившая тебя девушка не выгрызает публично твою печень в «Фейсбуке», а тихо плачет в уголке, это все равно нас смущает. Нам хочется оставлять за собой руины разрушенных городов, трупы поверженных врагов и счастливых, румяных женщин.

•8•

...что когда она умоется, ты испугаешься

На самом деле мы не так уж помешаны на идеалах естественной красоты. Большинство мужчин приветствуют существование на этой планете клиник пластической хирургии и производителей силикона. Тем не менее потрясающие метаморфозы, которые так охотно демонстрируются в бьюти-блогах («Как превратиться из дурнушки в принцессу всего за два часа при помощи двух килограммов краски»), потрясают нас в ином ракурсе. Нам кажется, что честнее было бы их показывать в обратной перемотке. Нет, конечно, мы все-таки рискуем знакомиться с привлекательными девушками в черном свете ночных клубов, но это только потому, что мы рискованные натуры.



– У тебя выпуклый пупок?
– Это пенис...

9

...что у тебя ничего не получится

Все можно понять и принять. Да, человек смертен, мир исполнен боли, цветы опадают, сталь истлевает, свобода иллюзорна, смысла в жизни нет. Хорошо, ладно, допустим, таков непостижимый Великий Замысел, в который мы не можем проникнуть по своей ничтожности. Но неужели в этой юдоли скорбей нельзя было обойтись без эректильной дисфункции? Что может быть ужаснее и бессмысленнее положения человека, который с таким трудом загнал вожака на золотое ложе в своем пентхаусе, а его взяли и лишили законного триумфа? Ну а для пущего унижения девушка тебя еще и утешит. Скажет: «Ничего-ничего, это со всяким может случиться». Конечно, со всяким! Тот, кто создавал эту вселенную, мужчин не любил. Точка.

•10•

...ее сумочки

Если у женщины есть сумочка, рано или поздно она окажется в твоих

руках, а в мире нет зрелища более унижительного, чем мужик с дамской сумочкой. Но пугает нас даже не это обстоятельство. Женщинам не понять, какое табу для нас лежит на этом вместилище женских причиндалов. Мы боимся, что стоит к сумке прикоснуться – и оттуда посыплются накладные ногти, волосы, глаза и предметы женской гигиены (а еще мы разобьем пудреницу, которая стоит как три «мерседеса»).

•11•

...ее лифчика

Согласно статистике, мужчин очень редко забивают лифчиками насмерть. Не часто также встречаются лифчики ядовитые и радиоактивные. Поэтому поголовный страх мужчин перед этим предметом туалета можно было бы отнести к иррациональным фобиям. Но нам же приходится их снимать! Причем делать это ловко и непринужденно, чаще всего одной рукой и с таким видом, как будто у нас в кармане лежит красный диплом лифчикоснимательного факультета. А у нас его там не лежит. Хуже того, эти производители изобретают все новые системы застежек: сзади, спереди, на боку, крючки, пуговицы, молнии, стальные засовы с кодовыми замками. Гонка вооружения, а не производство белья!



12

...что она тебе изменит

Хорошо, мы все свободные люди в свободной (кхм) стране, живущие в постэпоху секс-революции. Мы все знаем про полиамиорию, права женщин на свое тело, важную роль секса в духовном и социальном развитии и то, что ревность – заплеванный пережиток эпохи тухлого патриархата. Но мысль о том, что какой-то урод занимался сексом с женщиной, которую мы считаем своей, по-прежнему превращает нас в питекантропов. А быть питекантропом грустно, обидно и часто незаконно, поэтому мы очень высоко ценим свободомыслящих женщин с широкими взглядами, но остерегаемся возлагать на них большие матримониальные надежды. А все потому, что мы боимся оказаться рогоносцами. Не умеем справляться с этими иррациональными страхами. И не очень-то хотим.

13

...что она превратится в мегеру

Когда Геныч женился, Светка была такой милой, мы все это помним! А теперь не дает ему видиться со своими детьми, общается через адвоката,

отсудила дачу... Вот ведь стерва! Как происходит это волшебное превращение Василисы Прекрасной в лягушку, мы не знаем. Не знаем, как его предсказать и предотвратить. Поэтому на всякий случай подозреваем, что такое может приключиться с самой доброй, милой и умной девушкой. Иногда, глядя, как она в розовом платье гладит бездомного котенка, мы с ужасом представляем, что когда-нибудь она выставит нас из дома и запретит нашей маме видиться с внуками.

14

...что она забеременеет

Считается, что в любви женщины берут на себя больший риск. Они могут забеременеть, а ты – нет. Но у мужчин точка невозврата происходит куда раньше. Женщина в конце концов всегда может передумать и отказаться от беременности, отдать ребенка на усыновление или в суворовское училище, а вот у тебя в этом вопросе права голоса нет никакого. Отныне твоей судьбой, по крайней мере двадцатью пятью ее процентами, будет распоряжаться вот эта девушка. Потому что даже случайный секс с незнакомой партнершей не избавит тебя от необходимости платить алименты, если будет доказано твое отцовство, что для современной генетики плевое дело.

15

...что она напишет на тебя заявление в полицию

Перед законом все равны быть не могут, это утопия. Поэтому, согласно, например, кодексу РФ, только один из полов может обвинить другой в изнасиловании. Доказывать или опровергать это преступление настолько сложно (конечно, если не говорить о вопиющих случаях), что любой мужчина, даже девственник, не застрахован от риска обнаружить себя в один прекрасный день на нарах в малоприятном обществе. А «заява на износ» – любимое оружие мести определенных девушек из определенных слоев общества.

16

...ее крика

Женский крик на высоких частотах – это реально действующее психотропное оружие. Он вызывает у представителей вида homo sapiens прилив адреналина, панику и мгновенный жесточайший стресс. (Вспомним, что само слово «паника» произошло от описания состояния, в которое ввергал людей козий крик греческого бога.) Что интересно, крики мужчин благодаря толстым и грубым голосовым связкам гораздо менее эффективны.



17

...что тебя уволят, деньги кончатся, а дома будут она, дети, кошки, собаки – и все голодные. Все вот с такими глазами и смотрят на тебя жалобно-жалобно

Писатель Лев Толстой неоднократно высказывал в своих дневниках мысль о том, что сорок веков смотрят на него с высоты пирамид и что мир погибнет, если он остановится. Так Толстой давал нам понять, что считает свое творчество очень важным и полезным для всего человечества (потом он передумал, но это не важно). Каждый мужчина, неожиданно обнаруживший у себя на руках выводок детей, любимых женщин и домашних животных, начинает очень хорошо понимать великого писателя. Вот жил ты, жил, свободный и легкий, а потом вдруг раз – тебе нельзя болеть, увольняться и залезать на Эверест. Потому что ты на вернешься с Эвереста, а кто же купит Дениске новые ботиночки? С одной стороны, все эти обязанности – это крюки, которые довольно сильно якорят тебя к реальности, наполняют смыслом существование. Вопросы «Для чего я живу?» больше не существует: для того,

чтобы починить диван и разобраться с брекетами у близнецов. С другой стороны, все это очень пугает, а женщина – как полномочный представитель и породитель этого мира настоящей взрослой ответственности – вызывает в нас трепет.

18

...что ей нравишься не ты, а твои миллионы

Если женщины хором осуждают мужчин за то, что мы в них любим (прежде всего – их волосы, глаза, носы и попы), то нам есть что им ответить. Зато мы не так требовательны к финансовому положению, деловой хватке и перспективам карьерного роста девушки, с которой планируем провести ближайшие три часа в соседнем хостеле. Нет, мы все понимаем: самка прежде всего должна позаботиться о благополучии потенциального потомства, выбрав ему в отцы самого успешного и питательного самца. Тем не менее мы бы предпочли, чтобы нас любили за наши попы. Любые намеки на меркантильные интересы в речах девушки, которая нам на самом деле нравится, печалят и пугают нас. По крайней мере, тех из нас, кто еще сохранил какие-то иллюзии и собственные волосы.

19

...что ты окажешься трусом или слабаком

Каждый мужчина знает, что доверенную ему женщину нужно защищать. И самый страшный страх мужчины – это не справиться с данной функцией. Вот на вас из-за угла выскакивает армия имперских штурмовиков, а ты не почувствовал силу. Когда рядом нет девушки, как-то уютнее и проще просить пощады...

20

...что ты встретишь другую, еще красивее

Этот страх нас, конечно, не красит, но дело в том, что мы серьезно относимся к данному нами слову (может, не все и не всегда, но мы стараемся). Поэтому нам очень страшно открыть рот и произнести приговор своей свободе. Как это – никогда больше не спать ни с одной другой женщиной?! Как такого может требовать от нас женщина, которая, по ее словам, нас любит? Это не значит, что мы все хотим изменять своим любимым. Это значит, что мы не хотим терять такую возможность. **M**



– Ты же говорил, что не умеешь свистеть!



Д'Артаньян
возвращался
в Гасконь
с триумфом



РАМА ТАЙСКИЙ: КОРОЛЬ В ЗАКОНЕ

Вот раньше были монархи! Назначали коней сенаторами,
сажали подданных на кол... Нынешние поизмельчали.
Но не все! Сегодняшний тайский король даст фору Калигуле!

текст Матвей Вологжанин

Турист во всем подобен хомяку, объедающему розочку на торте и не подозревающему, сколько там, в глубине, горелого бисквита. Вот, например, путешествуя по Таиланду, мы видим вокруг райский мир, наполненный солнцем, морем, пальмами и смуглыми массажистками... или массажистами... Нет, будем надеяться, что это были все же массажистки.

А между тем некоторые жители этого благословенного края считают, что у них в стране тоска, беспредел и беззаконие, коррумпированные власти, цензура, полицейщина и одобряющий все это король. Про него, однако, слова обидного сказать нельзя, так как король в Таиланде – это своего рода божество. Некоторые неопытные западные туристы с изумлением узнают, что, сорвав по пьяной лавочке со стены в баре портрет кого-нибудь из королевской семьи, вполне можно сесть в тайскую тюрьму лет на пятнадцать.

И вот в 2016 году на трон взошло новое божество, не устающее потрясать воображение подданных своими божественными выходками.

Золотой принц

Писать про тайскую королевскую семью – дело сложное, так как у каждого ее представителя довольно много не очень коротких имен. И не будем еще и забывать о многочисленных титулах. Вот, скажем, у нашего героя минимум шесть разных официальных имен. Например, вот такое: Маха Вачиралонгкорн Бодиндрадебайаварангкун Прабат Сомдет Пра Ваджра Клао Хао Ю Хуа.

И это еще далеко не все из имеющихся – с вариациями к разным поводам. К счастью, когда-то тайцы взяли у европейцев традицию давать королю еще и коротенькое тронное имя, и с тех пор всех царствующих особ обычно называют Рама. Вот Маха Вачиралонгкорн – Рама Десятый. Родился он в 1952 году, и отец его, понятное дело, был царь, причем не простой, а довольно-таки сильный политик вполне международного класса, прославившийся жест-

костью, разумностью и эффективностью. На троне Рама Девятый просидел больше семидесяти лет (с восемнадцати и почти до девяноста), пережил пару десятков военных переворотов, играл на саксофоне, был неплохим инженером, безупречным семьянином, и его весьма любили в народе. Придильвать ангельские крылышки Рама Девятому мы не будем, поскольку, как минимум, при его попустительстве в Таиланде нередко происходили вещи довольно неаппетитные. С другой стороны, жестокость король проявлял прежде всего по отношению к коммунистам-революционерам, и, глядя на соседние Кампучию и Вьетнам, его отчасти можно понять. Независимому Таиланду удалось не утопиться в собственной крови после распада Индокитая, что для региона в целом можно считать немалой удачей. Так что по меркам Юго-Восточной Азии XX века Рама Девятый оказался далеко не худшим правителем. (Тут, конечно, стоит учесть, что монархия в Таиланде – конституционная. Королевская власть здесь вторична, страной правят парламент и премьер-министр. Тем не менее сувенирными царьками короли Таиланда не являются: в их руках все еще немало рычагов.)*

У хороших отцов иногда рождаются сыновья, скажем так, не совсем готовые повторить достойный путь батюшек. Принц Маха Вачиралонгкорн, в двадцать лет объявленный

единственным наследником престола, в детстве, по свидетельству очевидцев, был вполне приличным мальчуганом, без особых странностей. Он окончил школу в Англии и уехал в Австралию, где выучился на боевого летчика и был зачислен в армию Таиланда. Женится на выбранной родителями невесте из очень высокородной семьи – на собственной царственной кузине Мом Луанг (еще шесть

*** Примечание**
Phacochoerus'a
Фунтика:

«А с 2014 года парламент не очень-то работает – правит после очередного военного переворота Национальный совет для мира и порядка. Но это вроде как временная мера».





На военных
учениях.
1985 год

Пятилетний
принц

С отцом.
1967 год

С родителями.
1966 год

Королевская
семья.
1960 год

имен принцессы опустим, чтобы не запутаться). Когда парень сломался, сказать трудно, но, вероятнее всего, причиной послужили события 1976 года.

Расстрел студентов

В 70-х годах XX века Юго-Восточная Азия являла собой зрелище не для слабонервных. Красные кхмеры в Кампучии (Камбодже) благополучно вырезали четверть своего населения, во Вьетнаме шла кровавейшая война, в Лаосе коммунисты тоже охотно пускали собственный народ на красное. Таиланд в ужасе смотрел на происходящее и благодарил короля и правительство за настойчивую борьбу с левыми идеями и коммунистами. По крайней мере, это делали состоятельные ремесленники, торговцы и крестьяне. А вот среди части военных, интеллигенции, бедняков и даже правительства взгляды были разнообразнее. Аресты, митинги, снова аресты, сомнительные смерти, забастовки, расстрелы протестующих, допросы... (Думается, ты, наш читатель, вполне живо можешь вообразить эту привычную и для наших широт ситуацию.) Однако массовых злодеяний тут практически не было, и самой драматичной страницей истории стал, пожалуй, расстрел студентов Таммасатского университета в Бангкоке.

Университет уже давно был местом постоянных митингов и оплотом левого юношества, а в начале октября 1976 года

Тайцы не рассказывают анекдотов о королевской семье, ибо оскорбить короля – оскорбить каждого тайца



Резня в Таммасатском
университете. 1976 год

по столице прошел слух, что студенты поставили пьесу, в которой непочтительно отзываются о принце Вачиралонгкорне (в дальнейшем выяснилось, что какая-то пьеса поставлена была, а вот принца в ней, видимо, вообще не упоминали). Армейцы, давно размышлявшие, как поднять своих сторонников и солдат, дабы под шум побоища взять власть в свои руки, охотно воспользовались поводом, и 6 октября по армейскому радио зазвенели гневные призывы отомстить за оскорбление принца. Толпа боевиков из националистических правых группировок в сопровождении городской полиции взяла университет штурмом. Резня была омерзительной: студентов расстреливали, вешали на деревьях, забивали насмерть. На месте были убиты не меньше пятидесяти (по некоторым данным, до ста) человек, куда большее количество было искалечено. После этого военные и полиция совершили государственный переворот и создали военное правительство. Бинго.

Сейчас в Таиланде очень сложное отношение к этому событию. О нем вообще практически не говорят. Его так толком и не расследовали. В университете установлен скромный мемориал. Очень многие тайцы в душе соглашались с тем, что эта трагедия была на пользу дальнейшему благополучию страны, так как хунта сумела задавить в зародыше риск появления в Таиланде коммунистического режима. Но при этом никакое царелюбие не могло помешать тайцам осознавать, что одного официального выступления принца было бы достаточно, чтобы вокруг университета не висели трупы студентов, многие из которых никакого отношения к митингам и политической деятельности не имели. И уж точно принцу не стоило потом собственноручно и публично вручать награды отличившимся в этой бойне. По-настоящему ему этого никогда так и не простят.

Как чудят принцы

Тайцы не рассказывают анекдотов о своей королевской семье, ибо оскорбить короля – оскорбить каждого тайца. Но Маха Вачиралонгкорн эту традицию прервал. Например, тайцы вполголоса говорили, что Рама Девятый просто обязан править не менее ста лет, чтобы его сын имел время наконец повзрослеть.

Потому что принц куролесил. Он завел любовницу – актрису Ювахдиду Полпрасет, которая родила ему четырех сыновей, а потом еще и дочь. Это было крайне не комильфо по меркам королевской семьи, но что поделаешь. Потом принц бросил жену и в 1994 году официально женился на Ювахдиде, и это уже был беспрецедентный скандал. Правда, брак просуще-



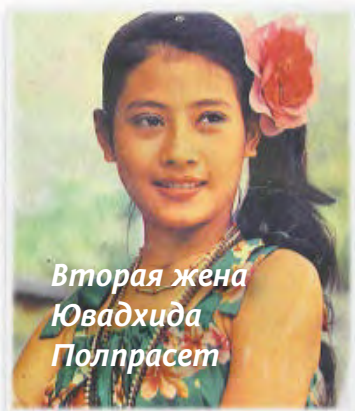
С первой женой.
1977 год

ствовал недолго: через два года все газеты страны получили от принца конверт, в котором были фотоснимки голый принцессы и сообщение, что она изменила принцу с маршалом авиации (маршалу на тот момент было уже за шестьдесят). Видимо, опасаясь, что газеты из уважения к папе-королю не станут это печатать, принц распорядился обклеить стены своего дворца гигантскими плакатами с важной информацией про сексуальную невосдержанность супруги.

При содействии британского посольства Ювахдиде удалось бежать в Англию вместе с детьми. Пришлось вмешаться матери принца. Королева связалась с Елизаветой Второй и выговорила у нее обещание вернуть в Таиланд внука, мальчиков же решено было оставить в Англии, так как, будучи поначалу незаконными сыновьями от любовницы (да теперь еще разведенной, опозоренной и объявленной распутницей), они были крайне нежелательными наследниками престола, титул принцев им так и не достался. А вот Сириваннавари дедушка титул пожаловал. Принцесс в тайской королевской семье лишних не бывает, им дают наилучшее



образование, и они работают на благо имиджа семьи, занимаясь благотворительностью и социальными проектами, и вообще являются объектом народной любви и украшением страны. (Принцесса Сириваннавари полностью оправдала ожидания: сейчас эта красавица – любимица публики, знаменитый дизайнер одежды, также она отвечает за связи монаршей семьи с общественностью.)



Вторая жена
Ювадхиды
Полпрасет

В следующий раз принц женился уже в 2001 году, причем тайно, на фрейлине из своей свиты Срирасми Акхарапхонгприче – девочке из самой простой семьи, практически крестьянке. Видимо, только необходимость иметь мальчика-наследника в роду заставила короля скрепя сердце признать этот брак, который, однако, огласили публично лишь после того, как новая жена родила-таки мальчика, которого назвали Дипангкорном.

Супруга потакала любым выходкам мужа. По некоторым свидетельствам, он регулярно бил и унижал ее, но принцесса воспринимала это как должное. Замазывала синяки и ходила с ним по казино, принимала участие в диких вечеринках и по требованию супруга даже прибывала на важные международные мероприятия в коротком топе и джинсах. А рядом со Срирасми – ее муж, наследник Таиланда, весь в красивых татуировках и не видящий необходимости скрывать эту красоту. Снимки визита сиятельных особ в Мюнхен в начале 2016 года опубликовала газета «Бильд».

Но самих тайцев удивить этим уже было трудно: они потеряли способность удивляться с тех пор, как принц произвел своего белого пуделька в маршалы авиации (ну пунктик у бывшего летчика по поводу маршалов авиации!), велел сшить Фуфу синюю форму с ботиночками и обязал военных отдавать ему честь. (Кстати, редактора бангкокской газеты, посмеявшейся опубликовать карикатуру на пуделя-маршала, посадили в тюрьму за оскорбление высших чинов армии.) Никто не удивлялся и тогда, когда принцу к ужину спешно доставляли армейским самолетом из Лондона суши. В Таиланд! Из Лондона! Ну нравится принцу британская версия данного азиатского блюда – неужто жалко военный самолет туда-сюда сгонять? Вот и маршал авиации не возражает... За горячей пиццей летали в Италию – собственно, как и положено. А любимый ресторан принца «Тайское королевство» (тоже лондонский) отправлял принцу ежедневный ужин самыми обычными «Тайскими авиалиниями» – в общем, ничего интересного.

Личное состояние тайской королевской семьи оценивается примерно в 30 миллиардов долларов, деньги на содержание принца выделялись щедро, поэтому он мог ни в чем себе не отказывать.

В народе принца именовали Сиа-О, что можно перевести как «Принц-бандит». Любой таец знал, что от наследника короны лучше держаться подальше: он вспыльчив, непредсказуем, обладает харизмой крокодила и готов залезть на любую миловидную девицу, оказавшуюся в зоне его видимости. Иностранки еще могут попытаться избежать монаршего внимания, а вот к тайке после отказа явятся люди, которые убедительно объяснят, что отказ королю в сексе приравнивается к оскорблению короны, поэтому нужно немедленно выбрать, куда ехать – в тюрьму или в принцеву опочивальню.



Принц Таиланда
с маршалом
авиации Фуфу

Рассказывали о подобных историях шепотом. И не только о них. В народе давно ходили слухи о некоем древнем пророчестве, согласно которому десятый король приведет королевство к гибели, а Маха Вачиралонгкорн и будет как раз Рамой Десятым (это, конечно, городской миф, но очень показательный).

Его собственная матушка, королева, в интервью называла сына «слишком донжуаном» и говорила буквально следующее: «Ему надо измениться и просить прощения у народа и у тех, кого он обижал лично».

Принц, однако, меняться не собирался. Его «Порше-911 турбо» продолжал курсировать между ночными клубами на безумных скоростях, а по стране ползли слухи о драках, пьянстве и дебошах. Принц их решительно пресекал, требуя призвать к ответу любого журналиста, посмеявшегося хотя бы намекнуть о частной жизни его высочества.

Зато видео, в котором принцесса Срирасми, супруга принца и мать его наследника, в одних стрингах ест из миски собачий корм у ног мужа и поет «С днем рождения тебя!», явно снимали с полного одобрения Махи Вачиралонгкорна.

Правда, даже такая покорность не очень-то помогла принцессе. В 2014 году принц подал на развод. Официальная причина – родственники жены стали пользоваться ее связями и погрязли в коррупции. Родителей Срирасми суд приговорил к трем годам тюрьмы, братьев – к пяти. Саму



Тот самый официальный визит в Мюнхен. 2016 год

Срирасми поздравляет супруга с днем рождения

Тайцы знали: принц вспыльчив, обладает харизмой крокодила и готов залезть на любую милovidную девицу

принцессу лишили титула и всего имущества, обрили наголо и поместили под домашний арест в охраняемой хибарке, где принц распорядился выломать имевшийся унитаз, выкопать во дворе выгребную яму и рядом с ней установить табличку: «Надеюсь, тебе тут не хуже, чем во дворце». Мальчика у матери, разумеется, отняли.

Почему Рама Девятый – человек властный, спокойный, рациональный и придерживающийся строгих правил – позволял все это сыну? Ну, во-первых, других сыновей для Таиланда у короля не было. Была дочь, которую народ страстно жаждал видеть следующим монархом вместо ее братца. Тайцев не останавливало даже то, что принцесса Маха Чакри в своем почтенном возрасте не замужем, бездетна и вообще, судя опять-таки по слухам, предпочитает дамское общество любому другому. Рама Девятый даже допустил дискуссию в законодательных органах страны – имеет ли право женщина занять тайский престол. (Спойлер: нет, не имеет.)

Во-вторых, давал себя знать возраст: уже в 2009 году короля еле спасли после кровоизлияния в мозг, у него была болезнь Паркинсона, он много времени проводил в больницах. В 2016 году Рама Девятый умер в возрасте 88 лет после тяжелой и продолжительной болезни, искренне и горячо оплакиваемый всем народом, и на трон вззошел его «замечательный» сын.

Но время работало на тайцев. К моменту коронации принцу уже было 64 года. В таком возрасте сильно зажигать уже трудновато и больновато. Он, правда, успел за несколько дней до коронации жениться на бывшей стюардессе, работавшей на тот момент начальником его личной охраны, однако вот уже три года правления Махи Вачиралонгкорна протекают на удивление мирно. Но только не для его третьей супруги, которая по-прежнему пользуется уличным туалетом и читает все новые поучительные плакаты, которые ей заботливо развешивают по дому люди принца, одновременно строго следящие за тем, чтобы бывшая принцесса не покончила с собой или, еще хуже, не дала кому-либо правдивое интервью о законном действующем монархе. **М**



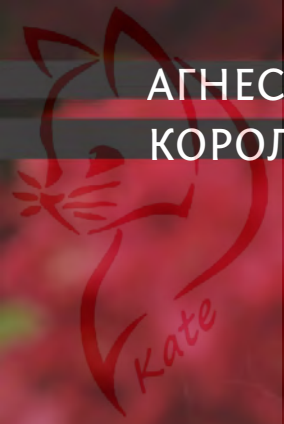
С последней супругой, королевой Сутхидой. 2019 год



Бывшая принцесса Срирасми под домашним арестом, 2014 год



АГНЕСА
КОРОЛЕВА





ХИТ СЕЗОНА

интервью
Рыбик
фото
Лев Ефимов
стиль
Екатерина Трошко

Солистка кавер-группы Soho Band Агнесса
Королева – удивительная девушка: честно
ответила на вопросы нашего интервьюера и даже
не вздрогнула, когда диктофон ей подмигнул.

Агнесса, быть вокалисткой в кавер-группе – это статусно или не очень? Нет ощущения, что кавер-группа – это неполноценная группа?
На самом деле группа Soho вполне полноценная: мы более восьми лет работаем на самых шикарных вечеринках в России и Европе. Так что это очень хороший статус. Более того, кавер-исполнитель должен уметь больше, чем исполнитель своих песен. Ведь у нас обширный репертуар, от Лободы до Леди Гаги, и нужно вживаться в роль. Ты поешь чужие песни, но при этом должен оставаться собой. Тут главное – не переиграть.

Название группы связано с одноименным столичным клубом?

Нет-нет, мы названы в честь района в Лондоне и Нью-Йорке. Сохо – красивое слово, запоминающееся. Жаль, пока не была там, хотя год жила в Америке. В пятнадцать лет я отправилась туда по обмену: жила в семье, училась в школе, пела. В моем окружении не было русскоговорящих, и пришлось экстренно вливаться в новый мир.

Тебе удалось потолстеть за год?

Ха-ха, удалось! Бургеры и пиццы сделали свое дело, и мои родственники были немножечко в шоке. К счастью, я быстро сбросила вес.

В чем сильные черты Америки и России?

В США поразила открытость людей, все здороваются

и улыбчиво общаются вне зависимости от настроения. Там я научилась важному навыку – находить общий язык с разными людьми. В России такой легкости в общении нет. Зато русские щедрые, даже по отношению к чужим людям.

А ты сталкиваешься со щедростью гостей вечеринки, которые хотят отблагодарить чаевыми?

Интересный вопрос... Как правило, дарят либо букеты, либо комплименты. Но если предложат деньги, то почему бы и нет? Я же не напрашиваюсь! Помню, однажды молодой человек устроил денежный дождь, когда купюры летали в воздухе. Но, естественно, я их не ловила и за ними не наклонялась. Это же деньги. А деньги – это бумажки. Семья, здоровье, вдохновение ценнее любых денег.

Особенно внимательные читатели МАХИМ видели твой вдохновенный номер в шоу «Голос 7».

Эта история получилась довольно длинной, так как после всех репетиций и подготовки к съемкам я просто не успела выйти на сцену. Команды набрали раньше, чем подошла моя очередь петь. И мне пришлось ждать еще год до выхода на сцену «Голоса». В итоге я выступила, но кресла наставников ко мне не развернулись. Хотя номер был настолько энергичным, что Ани Лорак, Шнур, Баста и даже Константин Меладзе повскакивали со своих кресел и пустились в пляс! Это было круто. Если бы я попала в проект, то пришлось бы отменять концерты в гастрольном графике. А так не пришлось. Так что это абсолютно не поражение.

И все же, засыпая в тот день, кого ты винила – собственный голос, неудачную песню или капризное жюри?

«Голос» – это рулетка. Наставники поворачиваются по



АГНЕССА
КОРОЛЕВА



CLUB
Kate



зову сердца. Я на сто процентов выложилась и эмоционально, и вокально. Так что некого винить.

Зачем тебе конкурсы, если ты и так востребована?

Любому востребованному артисту интересно посоревноваться с сильными вокалистами. Испытать себя. Да и вообще я очень активная. Мне постоянно нужно куда-то идти: то на уроки танго, то на курсы испанского, то в секцию игры на укулеле... Я не из тех, кто зависает дома в кровати.

Я так понимаю, психуешь ты тоже громко.

Да, я ураган. Лучше бежать! Разбивала телефоны, посуду, бокалы. Ножи, к счастью, не метала. Впрочем, сейчас на кухне веду себя поприличнее, научилась готовить лучший в мире штрудель. Штрудель и борщ – это все, что я умею. Но обещаю исправиться!

Послушай, не королевское это дело готовить борщи! Ты ведь Королева?

Да, причем в паспорте так и записано. И когда меня совсем маленькую спрашивали: «Как тебя зовут?» – я громко отвечала: «Королева Агнесса! А папа – король, у него даже

татуировка короны есть!» Я всегда гордилась фамилией и боялась, что придется выйти замуж и поменять ее на какую-нибудь дурацкую. Это был большой детский страх. Я все время примеряла другие фамилии и расстраивалась, что они совсем не подходят. И, кстати, до сих пор не меняла.

Ты, как Королева, хочешь иметь слугу?

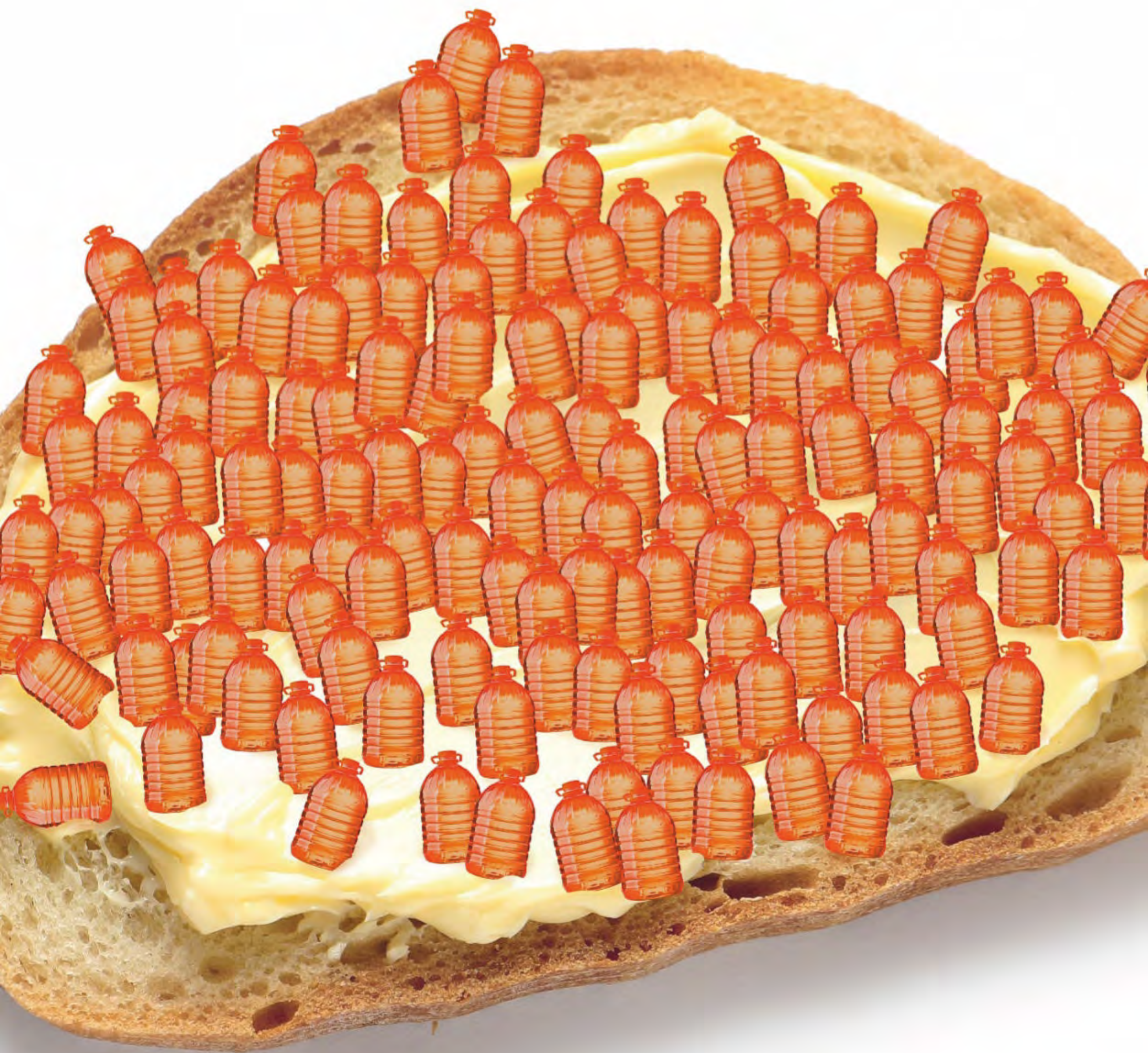
Конечно! Он бы помогал развешивать и стирать концертные платья после выступлений. Для меня это так мучительно! Поэтому иногда выручает муж: он у меня и гитарист, и директор коллектива.

Поскольку муж всегда рядом, скажи: секс перед концертом влияет на работу?

Еще бы! После секса ты всегда выходишь на сцену окрыленная, звонкая, счастливая, и сразу все звучит по-другому. В ином случае я тоже хорошо работаю, никто не жаловался, но вхожу в это состояние постепенно.

А тебе легко попросить барабанщика и трубача покинуть гримерку, чтобы вы с мужем могли заняться сексом?

Не легко. У нас ведь нет трубача. **М**





КРИТИЧЕСКОЕ МАСЛО

Что это за масло, с чем его едят и не
ест ли оно нас тем временем само?
Пора дать ответ на все эти важнейшие
вопросы современности.



Пугать человека его едой – занятие простое и благодарное. Уж очень крепко вшиты в нас программы животных-собирающих: сигнал родителей или других членов группы о том, что вот эта гусеница или этот корешок ядовиты, воспринимается нашим эволюционным «я» моментально и ярко, вплоть до непроизвольных рвотных спазмов. Даже большинство младенцев умеют очень оперативно выплевывать камешки и грязь изо рта при первом вопле родителей. Вот были бы мы хищниками, никто бы антилопу из нашей пасти никакими сигналами не вытащил, а собиравшим, увы, очень важно среди тысяч и тысяч объектов вокруг уметь различать то, что съедобно, и то, что нельзя – фу, табу.

Поэтому мы изначально являемся тем видом, который прямо создан для качественных пищевых неврозов. У нас ни одной религии не найдется, которая бы эти неврозы не эксплуатировала. Рассуждения, почему ножки убитых на закате креветок, бланшированные с артишоками, некошерны в третью среду Великого поста, – это приличная доля всей религиозной литературы. И размышления о том, попадешь ты в ад

за бутерброд с колбасой в пятницу или своевременное покаяние отмоет с тебя грех колбасных шкурок, по-прежнему волнуют немало умов и в XXI веке. Однако значительная часть человечества развлекается со своими пищевыми неврозами уже иначе.

Ну, ты знаешь: нитратные арбузы, генетически модифицированные помидоры, кругом сплошная химия, они травят наших детей своим нескисающим молоком... Нет ни одного продукта, который так или иначе не был бы жестоко заклеимен как враг нашего здоровья.

А в последние годы объявился, пожалуй, абсолютный победитель. Сейчас по количеству гневных воззваний о злокозненной неудобоваримости и ядовитости, конечно, лидирует пальмовое масло. В своей глубокой неприязни к этому жуткому порождению пальмы единодушны чиновники и крестьяне, члены ЛДПР и экологи, матери и поклонники ЗОЖ, представители творческой интеллигенции и читатели тех газет, которые бесплатно раздают в электричках. Можно сказать, в кои-то веки страна выступила единым фронтом против главного врага. Вот самые

популярные вопросы и утверждения касательно этого врага – с нашими краткими комментариями.

✗ **Масло делают из стволов пальм. Выжимают из древесного волокна.**

На самом деле пальмовое масло добывают исключительно из плодов масличной пальмы. Их на ней бывает огромное количество, и мякоть этих плодов на 70% из масла и состоит. Это чрезвычайно обильная культура.

✗ **Его изобрели совсем недавно.**

На самом деле это, вероятно, самое древнее растительное масло из всех, которыми пользовался человек за всю историю. Даже оливковое масло люди научились отжимать и заготавливать значительно позже. Но так как масличная пальма может расти лишь в очень жарком и одновременно очень влажном климате, то в более северных землях о пальмовом масле не знали. А вот в Древнем Египте его знали хорошо, так как туда его привозили с юга. Кувшины с пальмовым маслом перечисляются в различных хозяйственных списках, дошедших до нас с той поры.

✗ **Во всяком случае, никогда этого масла у нас не было, а теперь только в 2018 году его в Россию ввезли больше миллиона тонн общей ценой 750 миллионов евро.**

Да, СССР практически не закупал пальмовое масло. Возможно,

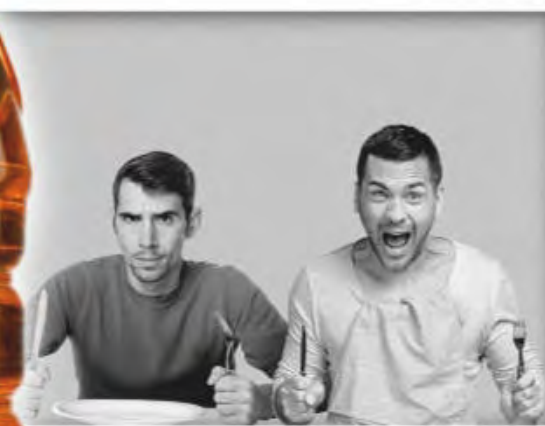


Пальмовое масло сегодня дешевле практически любого другого

потому, что у СССР не было таких уж мощных экономических связей с двумя главными производителями пальмового масла – Малайзией и Индонезией. А вот в остальном мире пальмовое масло во второй половине XX века, сразу после того, как Малайзия и Индонезия принялись массово разводить у себя эти африканские пальмы, уже стало очень распространенным продуктом питания (и, например, сырьем для производства косметики). На сегодня это самый распространенный вид растительного масла в странах Европы, что неудивительно, так как еще четверть века назад журналы о здоровом питании кишели похвалами этому исключительно полезному и целебному продукту.

✗ **Зачем его всюду пихают? Кто придумал кормить народ этой гадостью вместо нашего традиционного подсолнечного или хотя бы кукурузного масла?**

Потому что оно дешевое. Но дешевое – не всегда значит плохое. Урожайность гектара масличных пальм в семь раз выше урожайности, скажем, гектара подсолнечника. Это сверхплодоносящая культура, именно поэтому пальмовое масло сегодня дешевле практически любого другого. С 2016 года пальмовое масло по производимым объемам обогнало всех конкурентов, включая масло подсолнечника, рапса и сои. За 2017 год, напри-



мер, человечество потребило больше 66 миллионов тонн пальмового масла.

✗ Они портят маслом масло! Если на пачке со сливочным маслом указано, что его жирность меньше 82%, то оно сделано не полностью из коровьего молока, а с пальмовой гадостью.

Показатель жирности – это всего лишь показатель жирности, и чистейшее сливочное масло может иметь показатель жирности хоть 50%. Все зависит от рецептуры, изначальной жирности сливок и, соответственно, количества воды в масле.

✗ Все сыры в России сейчас делаются из пальмового масла. И творог. Вообще все. И все это очень вредно.

Подменять животные жиры растительными в молочных продуктах мы умеем давно и хорошо, с изобретения двухсот лет назад маргарина. И да, современные технологии прекрасно позволяют использовать растительные жиры для имитации сыров с целью удешевления продукта. Поэтому самые дешевые сыры на наших прилавках – это практически чистое пальмовое масла. Другое дело, что вред такого продукта сильно преувеличен: ничего особо страшного в растительных сырах нет (если, конечно, не пытаться выдавать их за обычные сыры). Вон японцы, не удосужившиеся изобрести молочное животноводство, уже тысячу лет едят свой любимый тофу – сыр из сои – и считают его вкуснее любых изысков, добытых из вымени животного.

✗ Оно вообще не переваривается: каким попало в организм, таким и выходит.

Есть масла, которые на самом деле умеют мгновенно вытекать из организма с нехорошей стремительностью – таково, например, масло вазелиновое или жир рыбы-кляча. Но пальмовое масло мы умеем усваивать просто отлично.

✗ А иногда и не выходит, а превращается в массу вроде пластилина, которая забивает кишечник.

Популярная страшилка, которая, однако, является мифологией чистой воды.

✗ Это масло – сплошная отравка. Ученые нашли в нем уже с десятков токсичных веществ.



Это, вероятно, самое древнее растительное масло из всех, которыми пользовался человек



Наша кислородно-органическая планета устроена так, что здесь вообще все – яд. Любое растение и любое животное тут миллионами лет развивались, делая свое тело максимально несъедобным для любителей им поживиться, прежде всего для микроорганизмов. Поэтому разнообразные токсичные вещества можно найти в любом яблоке, морковке и картошке, было бы желание исследователей, а еще лучше – и гранты. Опубликованная в 2013 году на «Пубмеде» подборка статей об особой токсичности пальмового масла представляет нам довольно жалкий спектр не очень подтвержденных исследований. В своей обзорной сводной работе для ВОЗ специалисты по вопросам питания Соумия Кадандале (отделение Детского фонда ВОЗ, Джакарта, Индонезия), Роберт Мартен (Департамент глобального здоровья и развития Лондонской школы гигиены и тропической медицины) и Ричард Смит (Колледж медицины и здоровья Университета Эксетека) пишут: «Данные о влиянии пальмового масла на здоровье очень разнятся. Некоторые исследования связывают употребле-



ние пальмового масла с повышением смертности от ишемической болезни сердца, повышением уровня холестерина на липопротеидов низкой плотности, повышением риска сердечно-сосудистых заболеваний и другими неблагоприятными последствиями. Другие исследования не показывают отрицательных эффектов или даже свидетельствует о благоприятном воздействии продуктов с пальмовым маслом на здоровье исследуемых».

✗ **Это же сплошной трансжир!**

Нет, вот как раз трансжиров в пальмовом масле практически нет – одни сплошные насыщенные, которые сейчас принято считать полезными.

✗ **Пальмовое масло вызывает рак.**

Вот тут пока совсем никакой связи обнаружить не удалось. А в большинстве журналистских публикаций о том, что пальмовое масло приводит к онкологии, ссылки ведут на исследования того же ВОЗ о наблюдаемом увеличении онкологических заболеваний у работников масличных плантаций, вызванном контактами с большим количеством пестицидов, а также необходимостью вдыхать дым от сжигаемых отходов с плантаций и центров переработки масла.

✗ **Хуже всего, что его возят не в новых бочках, а в плохо отмытых от ранее хранившегося в этих бочках мазута, и люди травятся не столько маслом, сколько продуктами нефтепереработки.**

Производителям масла нет никакого резона загаживать свое рафинированное и отбеленное масло всякими чумазыми бочками. Да и Таможенный союз РФ не даст разрешения на использова-



Пальмовые плантации стали причиной практически вымирания орангутангов

ние в пищевой промышленности масла с таким количеством загрязнений. На прочих рынках контроль за чистотой масла тоже проводится довольно жестко. Теоретически жулики могут покупать масло, предназначенное для технических целей, и потом нелегально делать из него сыр с мазутом, но рентабельность этого производства явно будет под большим вопросом. Кроме того, даже техническое масло в бочках и цистернах от чего ни попадя давно не перевозят даже самые технологически отсталые производители масла, хотя такие казусы и были распространены в начале 2000-х годов.

✗ **Самое ужасное, что эту гадость кладут в детское питание, а в ней есть пальмитиновая кислота, которая мешает усваивать кальций, и ребенок из-за этого вырастет дебилом и инвалидом. Если вообще вырастет.**

Да, в четырех независимых исследованиях было установлено, что нали-



чие в детском питании пальмового oleина снижает уровень усвоения ребенком кальция примерно на четверть из-за действия пальмитиновой кислоты. (Пальмитиновая кислота содержится и в натуральном грудном молоке, но там она работает иначе и не мешает усвоению кальция.) Этой проблемы можно избежать, дополнительно обрабатывая масло так, чтобы изменить свойства пальмитиновой кислоты. Но, как мы помним, пальмовое масло очень дешевое, поэтому его использование приводит к уменьшению стоимости продукта, что весьма существенно для регионов с низким уровнем доходов. А вот измененная – структурированная – пальмитиновая кислота очень удорожает стоимость производства, поэтому структурированный бета-пальмитин используется только в дорогих брендах. С другой стороны, те же исследования не выявили никаких серьезных изменений в здоровье детей из-за понижения уровня усваиваемого кальция.

✗ **Из-за этого масла столько лесов уже вырубили, чтобы сажать все новые и новые пальмы. Так масло губит планету.**

А вот это очень серьезный аргумент. Сегодня плантации масличных пальм занимают 27 миллионов квадратных километров – это примерно площадь Новой Зеландии. Конечно, есть культуры, которые занимают и больше территории – тот же рис, скажем, или пшеница. Но с пальмами проблема заключается в том, что растут они лишь в крайне узком пояске вокруг экватора, а именно там находятся самые охраняемые леса с наиболее хрупким, уязвимым и уникальным животным и растительным миром. То, что паль-

новые плантации стали причиной практически вымирания орангутангов, многих видов лемуров, а также прочих и без того редких животных, спорить нельзя: плантации вытесняют лес с его обитателями. Зато пальмовое масло с его безудержной урожайностью избавляет множество людей от голодной смерти. Для большинства homo sapiens это обстоятельство пока все-таки в приоритете. Но только не для членов Европарламента, которые сейчас всерьез рассматривают возможность запрета на ввоз в Европу пальмового масла с целью сохранить леса Юго-Восточной Азии. Действительно, почему бы не подорвать экономику пары стран и одновременно не взвинтить цены на рынке масел вообще? Россия тоже не остается в стороне, хотя пока смутно понимает, что именно она делает – спасает малайские рощи или собственных граждан от ужасного пальмового масла (хотя это пока и не ясно). Последним на эту тему в конце июля 2019 года выступил бессменный лидер ЛДПР Владимир Жириновский, потребовавший полного запрета на ввоз в Россию масла технического. Кроме того, этим же летом был повышен НДС на пальмовое масло – с 10% до 20%. Ну и еще чиновники начали требовать с продавцов обязательно указывать на упаковках, что это, допустим, не сыр, а «молоко-

содержащий продукт с растительным заменителем молочного жира». И вот за это мы чиновников ругать точно не будем, тут они правильно выступили. Потому что пальмовое масло вместо сыра – это, может, и не так вредно, как мы постоянно слышим, но уж точно, что очень невкусно. (А за кощунственную надпись «пармезан» на пальмовом сыре в средние века вызывали на дуэль на огнематах.)

✕ **Так почему же пальмовое масло стало таким жупелом?**

Потому что левые социал-демократы никак не могут одобрить «пальмовый картель», который они сравнивают с «алкогольщиками» и «табачниками». А правые консерваторы мало заинтересованы в отстаивании чисто импортного продукта из развивающихся стран – они предпочитают защищать свой рынок, свои подсолнухи и кукурузу.

Социалистам же всех мастей в производстве пальмового масла не нравится практически все. Экологическая катастрофа и вымирание животных. Низкие зарплаты. Тяжелые условия труда для женщин и детей.

Вот, они сами честно пишут в уже цитированном исследовании Всемирной организации здравоохранения: «Производство пальмового масла – это очень сложный и длинный процесс. Несмотря на то что непосредственное воздействие его на здоровье остается неясным, выращивание и производство его способствуют загрязнению окружающей среды, респираторным заболеваниям и утрате биоразнообразия. Кроме того, мы имеем документированные массовые случаи насильственного и детского труда, нарушения прав человека, а также сталкиваемся с гендерными проблемами, такими как неадекватная охрана материнства на плантациях пальмового масла. Все это приводит нас к необходимости понимать и устранять имеющиеся проблемы комплексно и комплексно же подходить к необходимости сокращения производства пальмового масла». А раз уж сокращение производства пальмового масла принято считать необходимым, то можно не сомневаться: вред для здоровья непременно будет найден. В кратчайшие сроки. **М**







КОСТЮМЧИК СЕЛ

По нашей просьбе ресторатор Михаил Семенов (владелец площадок для проведения мероприятий «Не для всех», «12 Тружеников», гольф-подвал «Камыши») примерил вещи самого уважаемого тренда этой осени: костюмы-тройки, смокинги и классические тренчи. Но когда мы после съемки попросили его описать собственные ощущения, Михаил велел обращаться к нему не иначе как «сэр Майкл».

фото Николай Гулаков
стиль Екатерина Трошко

Смокинг Costume
Code, сорочка
Albione, бабочка
Henderson





На странице

слева:

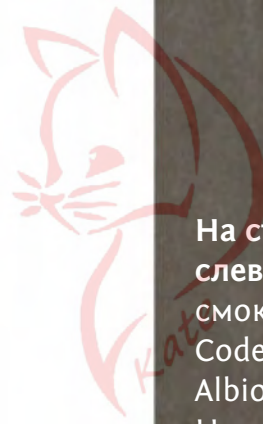
костюм Albione,
сорочка Gant

На этой странице:

тренч Henderson,
поло и чиносы
Barbour, туфли
Mascotte







На странице

слева:

смокинг Costume
Code, сорочка
Albione, бабочка
Henderson

На этой странице:

сорочка Gant,
жилет и брюки
Albione, туфли
Premiata

ПРОДЮСЕР

Анна Мира

ГРУМИНГ

Евгения Курпитко

АССИСТЕНТ

ФОТОГРАФА

Глеб Кордовский

Благодарим
за помощь
в проведении
съемки площадку
для выступлений
и мероприятий
«12 Тружеников»
(Москва, 1-й переулок
Тружеников, 12;
www.12toilers.ru)



ПЕРЕВОРОТ ВОДЫ

Культовый аромат Kenzo Homme вновь протестует против устоявшегося порядка вещей и выступает в авангарде нового парфюмерного движения, не изменившись при этом ни на одну ноту.

Аромат Kenzo Homme, возглавивший парфюмерный переворот в 1990-х и не менявшийся с тех пор, мог бы и дальше почивать на лаврах.

Действительно, зачем улучшать идеальный и к тому же первый в истории морской парфюм с нотами соленого бриза? Но старый бунтарь вновь жаждет перемен и, как водится у революционеров, решает пойти другим путем. Не изменившись ни на каплю, аромат стал свежее и легче за счет нового хайтек-флакона с мелкодисперсным распылителем, благодаря которому парфюмерная вода ложится на кожу невесомой дымкой. Для пущего освежающего эффекта бутылочку рекомендуют хранить в холодильнике – среди самых достойных прохладительных напитков.



Kenzo Homme Fresh

Аромат в небьющемся портативном флаконе из металла



ТРИ!

Мария Тараненко, корпоративный beauty-директор Elle, и ее кредо: «Очищай и властвуй!»

Когда мы обсуждали тему колонки для этого номера, beauty-редактор MAXIM Эка Инаури посоветовала: «Напиши про умывание. Мужики же не умеют этого делать. Трут кожу, используют то, что под рукой, хоть хозяйственное мыло. Большинство ребят даже не в курсе, что для этого существуют разные гели-пенки». Я провела опрос. Выяснилось, что никто из девушек не представляет, чем умываются их спутники. Что используют для бритья – знают, парфюмы – тем более. Даже в курсе, как за бородой ухаживают. А вот с очищением кожи вышел затык. «Я не обращаю на это внимания» – вот распространенный ответ. Кто-то вспомнил, что какой-то мужской очищающий гель для лица стоит-таки в ванной, но не факт, что им пользуются. Одна из редакторов призналась: «Я подарила мужу отличный крем для умывания, для сухой кожи. Он честно им воспользовался. Долго восхищался, что кожа стала мягкой. Требовал, чтобы все домочадцы ее потрогали. Но это был разовый аттракцион». Нам, девушкам, понять это сложно. Очищение дважды в день с использованием муссов-масел-лосьонов и новомодной мицеллярной воды – священный женский ритуал. Грешницам, пренебрегшим этим действием, грозит страшная кара: прыщи, короста, морщины и венец безбрачия. Если бы производители гелей для умывания придумали страшилки для мужчин, типа снижения потенции от умывания подручным мылом, продажи очищающих средств рванули бы вверх. Но этого не случится. А значит, проводить очистительный ликбез в мужской аудитории нет смысла. Хотя, если у тебя прыщи или, наоборот, очень сухая кожа, стоит поинтересоваться этим вопросом. Насчет венца безбрачия не обещаю, но личную жизнь с беспроблемной кожей устроить все-таки легче.



Очищающее средство 2 в 1 Clarins Men

Очищает кожу от всего лишнего за счет отшелушивающих частиц, включенных в текстуру.



Гель для умывания Weleda

Натуральная формула на основе целебных трав и растений, адресованная жирной коже. Отлично очищает поры и предупреждает воспаления.

Гель для умывания Cleara Sept Anti-Acne

Неагрессивная формула. Глубоко очищает поры, не нарушая ни природный кожный барьер, ни уровень pH.



Очищающий гель Caudalie Vinopure

Формула, на 98% состоящая из компонентов натурального происхождения. Не содержит ни мыла, ни сульфатов, а значит, очищает мягко, но на совесть.



Гель для умывания Biotherm Homme

Смягчает кожу и щетину в процессе очищения, создавая таким образом хорошую базу для последующего бритья.



Гель-скраб Yves Roches Energie Homme

Очищает и разглаживает кожу, отшелушивает мертвые клетки и здорово бодрит благодаря экстракту гуараны в составе – источнику кофеина.

СТОП, СНЯТО!

Если на флаконе написано «parfum», это означает, что мы имеем дело не с легковесной туалетной водой, а с насыщенным сложносочиненным концентратом, таким как новая восточно-пряная версия аромата Dior Sauvage, обладающая способностью влиять на чувства и воображение.



Каждый из нас хотя бы раз в жизни примеривал на себя образ какого-нибудь киногероя. Представь себе персонажа вестерна, одинокого волка, ночующего у костра под звездным небом, пропахшего смолистым дымом, полынью, сухим вольным ветром. Такому парню ничего не стоит молниеносно уложить десяток разбушевавшихся в салуне ковбоев, защищая честь перепуганной красотки. И все это с невозмутимым выражением лица и испепеляющим взглядом из-под широкополой шляпы. Если тебя устраивает такой сценарий, выбирай аромат Dior Sauvage Parfum, лицом которого, кстати, является Джонни Депп, справляющийся с этой ролью блестяще.



УНИВЕРСАЛЬНЫЙ СОЛДАТ

Разработчики Nivea Men подумали и постановили: негоже современному мужчине захламлять ванную комнату лишними предметами! Чтобы этого не случилось, они выпустили «Освежающий шампунь-гель 3 в 1» – для волос, бороды и тела. Нужен тебе такой? Да, если готов поменять три средства на одно и освободить место для баночек твоей подружки.



О ЛИЦЕПРИЯТНОМ

Librederm, создавая лосьон после бритья Hyaluronic, вполне мог бы ограничиться низкомолекулярной гиалуроновой кислотой (увлажняет, смягчает) и березовым соком (восстанавливает кожу после бритья), но все же расщедрился и плеснул в формулу немного спирта. Зачем? Для дезинфекции и профилактики воспалений. А ты что подумал?



АРОМАТ-КОНТРОЛЬ

Прочитай эту статью, и консультанты в парфюмерных отделах признают в тебе альфа-самца, падут ниц и кинут к ногам дары (за них, впрочем, придется заплатить на кассе).



Bvlgari Man Wood Neroli

Судя по количеству выпускаемых флаконов с пометкой wood, парфюмеры трудятся как папа Карло, создавая один древесный аромат за другим. Лучшие экземпляры попадают на страницы журнала MAXIM, такие как этот парфюм от Bvlgari, воспроизводящий запах дикорастущего апельсинового дерева, нагретого солнцем. Чистая работа – без сучка, без задоринки.



Loewe 7 Plata

Так и не угадав, что означает цифра 7 на флаконе этого парфюма, мы связались с представителями фирмы и выяснили, что это не семь смертных грехов, не семь чудес света и даже не семь пядей во лбу, а количество парфюмерных нот, составляющих этот аромат: мандарин, мята, красный перец, имбирь, ладан, амбра, мускус. Больше и не надо.



Issey Miyake L'Eau d'Issey pour Homme Wood & Wood

И снова – здравствуй, дерево. На сей раз – густая чаща из вирджинского кедра, сандала, гаитянского ветивера, абрикоса, пачулей. Даром что в природе таких смешанных лесов не бывает – в аромате от японского дизайнера Иссея Мияке эти растения уживаются прекрасно.

СТИЛЬ

ТЕНДЕНЦИИ

РЕАЛИСТЫ

фото Николай Гулаков,
Глеб Кордовский
стиль Анна Мира

«Отвлечься от экранов, чтобы соединиться в реальном мире» – под таким девизом Hugo Boss проводит кампанию против цифровой зависимости и выпускает ароматы, способные эту зависимость победить.

Boss The Scent Absolute

Экстремально-чувственные ароматы: для тебя, для нее и ваших свиданий не в сети, а в офлайне.

Возможно, в смартфонах будущего появится специальное приложение для дистанционной стимуляции обоняния, но пока парфюмерия остается одним из немногих не цифровых источников информации, требующих личного присутствия. Именно с таким расчетом создавались весьма выразительные и очень насыщенные ароматы Boss The Scent Absolute: чувственно-брутальный для тебя и пронзительно-нежный для твоей подружки. Мы кампанию поддерживаем и не сомневаемся: ты сумеешь дозировать свое пребывание в виртуальном мире и связь с реальностью не утратишь. То, что ты сейчас читаешь текст на бумажном носителе, – тому подтверждение.



Понравилась вещь со страниц журнала? Хочешь завести такую же? Все просто. Вот список адресов, где эти вещи продаются.

ЕЕ СВЕТЛОСТЬ

Burberry,
ул. Петровка, 16
Dior,
ул. Петровка, 11
Jimmy Choo,
ЦУМ, ул. Петровка, 2
Le Journal,
Авангардная ул., 3
Peonium Corsetry,
@peonium_corsetry
Tiffany,
ГУМ, Красная пл., 3
Zhilyova Lingerie,
zhilyova.com/shop

ХИТ СЕЗОНА

Anton Heunis,
ЦУМ, ул. Петровка, 2
Incanto,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского Вокзала, 2, incanto.eu
Lady Collection,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского Вокзала, 2,
ladycollection.com
Mascotte,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского Вокзала, 2, mascotte.ru
Wanna Be,
ТРЦ «Метрополис»,
Ленинградский пр-т, 16а, стр. 4
Wolford,
ГУМ, Красная пл., 3

СТИЛЬ

Albione,
ТРЦ «Атриум»,
ул. Земляной Вал, 33,
albione.ru

Barbour,
ГУМ, Красная пл., 3,
barbour.ru.com
Costume Code,
Рочдельская ул.,
15/41, costume-code.ru
Gant,
ТРЦ «Капитолий»,
пр-т Вернадского, 6,
gant.ru
Henderson,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского Вокзала, 2, henderson.ru
Mascotte,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского Вокзала, 2, mascotte.ru
Premiata,
ЦУМ, ул. Петровка, 2
Biotherm, Loewe,
сеть парфюмерных супермаркетов
«Золотое яблоко»,
goldapple.ru
Bulgari, Hugo Boss, Kenzo,
сеть магазинов
«Л'Этуаль», letu.ru
Dior,
ЦУМ, ул. Петровка, 2,
сеть магазинов «Рив Гош», rivegauche.ru
Caudalie,
caudalie.com
Clarins,
clarins.ru
ClearaSept,
swisspharmcosmetics.com
Librederm,
librederm.ru
Nivea,
универмаги города
Weleda,
weleda.ru
«Ив Роше»,
сеть магазинов растительной косметики «Ив Роше»,
yves-rocher.ru





В КУРСЕ

ПРОСТО
БУДЬ В НЕМ

АВТО ■ НАУКА ■ ТРАТОСФЕРА ■ МЕСТО ■ КИНО ■ МУЗЫКА ■ ИГРЫ ■ ЗДОРОВЬЕ

НА ПОЖАРНЫЙ СЛУЧАЙ

Полвека назад в страхе перед советской угрозой американцы набивали основательно забетонированные подвалы своих коттеджей питьевой водой и консервами – на всякий ядерно-пожарный случай. Теперь же ты запросто можешь приобрести и машину, в которой пережить ядерную зиму и веселее, и легче.





Хотя «запросто» – это, конечно, образно говоря. Надо четко понимать: даже базовая версия внедорожника Rezvani Tank у себя на родине, в Калифорнии, – это минимум 155 тысяч долларов. Но тот, кто справляется о цене яхты, как известно, не может себе ее позволить. Прицениваться к «Резвани» стоит, когда ты готов расстаться с котлетой в 295 тысяч. Это цена Tank Military с бронированным кузовом и стеклами, взрывоустойчивой защитой днища, приборами ночного видения, шинами, которым не страшны проколы, комплектом сирен и системой дымовой завесы. Вишенка на этом тортике в стиле милитари – комплекс защиты от электромагнитного импульса. Обычно такой бывает, если поблизости рванула ядерная бомба, и влечет за собой полный (хотя и кратковременный) выход из строя большинства видов техники. Зато водителю «Резвани» любой Чернобыль с Хиросимой как с гуся вода! И если уж брать тачку для постапокалиптической реальности «Терминатора», то глупо останавливаться на 500-сильном моторе. Куда лучше доплатить за 1000-сильный компрессорный V8 от маскл-кара Dodge Hellcat Redeye. Ну, и что же ты зависишь? Всего 35 тысяч депозита – и «Резвани» начнет готовить твой заказ.

ТЕКСТ МИХАИЛ МЕДВЕДЕВ



ЖИР – ХИЖИНАМ!

Красивому автомобилю гораздо охотнее прощаешь и недостатки дорожного воспитания, и пробелы в оснащении. Новый Renault Arkana, впрочем, не требует никаких снисхождений. Он симпатичен, талантлив и еще почему-то недорог...

Полвека назад гениальный инженер Смоки Юник обманул систему, выставив на старт этапа NASCAR копию гоночного Chevrolet в масштабе 7/8. Она была как две капли воды похожа на настоящую, но за счет уменьшенных габаритов обладала лучшей аэродинамикой и не оставила шансов соперникам. Подобный трюк теперь провернули и в Renault. Arkana кажется уменьшенной копией BMW X6 или Mercedes-Benz GLE Coupe. Радикально изменившись внешне (ни один «Рено» еще всерьез не сравнивали с «бэхой»), «Аркана» похорошела и изнутри. Это не логановские потроха, на которые

банально нахлобучили модный кузов. Arkana – без преувеличения лучшее, что случилось на платформе B0. С первых секунд общения понимаешь: машину собирали не из кусочков разных пазлов, а, скорее, высекали, как свой шедевр Микеланджело, из цельного куска мрамора. Вариатор идеально вторит 150-сильному турбомотору, мультимедиа и по дизайну, и по функционалу не уступает ярчайшему экстерьеру, а оснащение кажется даже слишком щедрым для такой цены. Ну надо же, красиво жить теперь не запрещают не только депутатам, футболистам и менеджерам «Газпрома», но и честным трудягам.



МУЖСКОЙ РАЗГОВОР

В эпоху женских чемпионатов мира по футболу и носящих юбку министров обороны стран НАТО у мужского шовинизма осталось одна радость – среднеразмерные пикапы.

На первую в истории автомобильную поездку отважилась женщина – большое человеческое спасибо вам, Берта Бенц! – но мужчины упорно считают вождение своей привилегией. Что-то вроде охоты или обязанности защищать родную деревню. В начале XX века, когда даже запуск двигателя мог обернуться переломом рук и ног, дамы не особо и спорили. Сегодня же управление швейной машинкой доставляет больше хлопот, чем вождение автомобиля. Потому-то женщины и оккупировали все – от спорткаров до внедорожников. И только пикапов они упорно сторонятся. Неужели схожесть с бортовым грузовиком лишает пикап даже тени очарования? Уж точно дело не в сложности управления или отсутствии комфорта. Даже такой агрессивный с виду парень, как Mitsubishi L200 (по уровню источаемой им суровости на дороге круче только основной боевой танк Т-90), в общении настоящий душка. Руль вращается одним пальцем, 2,4-литровый турбодизель на пару с автоматом легко держат 130 км/ч в левом ряду скоростного шоссе, а в противосолнечном козырьке предусмотрено зеркальце. Пустое, женщин за рулем пикапа не встретишь все равно! Хотя какая-то радость для шовинистов после объявления о смене пола агентом 007...



Медицина катастрофы

В наше время развитой медицины эпидемии затухают, если инфекцию закрывают в больницах вместе с ее носителями. Но новая эпидемия может начаться именно с больниц.

О том, что появляются бактерии, устойчивые к антибиотикам из-за слишком частых встреч с ними, ученые говорили уже давно. Под мерное журчание озабоченных голосов так приятно было мыть руки антибактериальным мылом и запивать грипп ненужными при нем антибиотиками. А почему бы и нет, если все это устойчивое развивается небыстро, где-то далеко и вообще главным образом в больницах, куда средний гражданин, не страдающий каким-нибудь редким синдромом типа синдрома Линдси Лохан, попадает все-таки нечасто. Но группа ученых во главе с Хайо Грундмангом из Университета Фрайбурга исследовала новые штаммы клебсиелл – бактерий, часто обитающих в больницах и вызывающих пневмонию, и обнаружила у них устойчивость к карбопенемам – антибиотикам, которые применяют, если на бактерию ничто другое не действует. Когда не работают карбопенемы, можно пробовать даже очищение ауры сушеной



– Когда допьюте, пробирочку не выбрасывайте, – попросила акула

мандрагорой – хуже не будет. Но и это не все. Сравнив штаммы из больниц по всей Европе, ученые выяснили, что они как раз между больницами и распространяются – возможно, во время перевозки больных. Логика подсказывает, что надо изолировать носителей опасных штаммов – и проблема будет решена. Но еще в марте этого года исследователи из Кембриджа обнаружили в обычных сточных водах штаммы энтерококка, устойчивого к ванкомицину (это тоже антибиотик «последней надежды»). Попадают ли они туда из больниц или еще откуда, пока не ясно. Их не было только там, где воду очищали ультрафиолетовыми лампами, что дает хоть какой-то намек на выход из ситуации. Но у нас ведь добрый и позитивный журнал, поэтому и вывод будет позитивный. Вот он: ты можешь не беспокоиться так уж сильно о глобальном потеплении: оно может нас и не застать. Зато у тебя есть еще время лично посетить Фрайбург, который известен красивым кафедральным собором и неплохими белыми винами. Хорошего тебе настроения!

В КОПИЛКУ УМНЫХ СЛОВ

Каждый месяц мы объясняем значения редких слов, которые при употреблении помогают читателям выглядеть умнее и энигматичнее.

№ 130. Руминация – пережевывание в голове одних и тех же мыслей, неспособность переключиться на другие.

НЕПРАВИЛЬНО: Начало осенней руминации чавычи в дельте Волги сопровождалось народными гуляньями, плясками и хороводами.

ПРАВИЛЬНО: Сборник руминаций ведущего Соловьева на тему Украины в 150 томах будет включен в школьную программу по физкультуре.

Новости

КОМАРИНАЯ ГРУППА

Если в походе понадобился донор, смотри, на ком больше комаров. Во-первых, человек сам будет рад избавиться от части крови, чтобы стать менее аппетитным для них. Во-вторых, ученые из Сибирского медицинского университета обнаружили, что комары чаще кусают обладателей первой группы крови. А они как раз универсальные доноры: их кровь можно переливать всем.



КИСЛОТНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ

Еще со времен Агаты Кристи известно: если жертва пахнет горьким миндалем, значит, ее отравили солями синильной кислоты. Но так могла пахнуть и первая жизнь, выяснили ученые из Национальной химической лаборатории в Пуне. Они получили нужные для жизни аминокислоты из воды и синильной кислоты, причем при температуре всего 80 градусов.



ПРИШЕЛЬЦЫ ПОВТОРЯЮТСЯ

Сверхновая может взорваться только один раз, это знают даже дети. Поэтому сходные радиовсплески, которые ученые иронично назвали сигналами пришельцев, все больше похожи на сигналы. Астрономы из Гарварда сообщили, что источники сигналов испускают их по несколько раз. И что это, пока непонятно.



Дорогая, я забил

реалити каждый день

17:30

на телеканале



www.u-tv.ru

РЕКЛАМА

12+



Внедорожный скутер Ripper

Животные в лесу стали нервными. Вскрикивают, если подойдешь сзади, пьют настойку пиона. Раньше ведь люди ездили в лес на квадроциклах – слышно было из соседней области. Птицы успевали улететь на юг, медведи – сменить обычный окрас на камуфляж, чтобы исчезнуть с глаз и не пить с охотниками. Но теперь появился четырехколесный скутер-внедорожник Ripper. Одноцилиндровый двигатель в 4 л. с. почти не шумит, а передняя полунезависимая подвеска и могучие шины помогают пролезть в любую чащу.

Цена: 230 670 руб.
www.ripperatv.com



Детские часы Octopus Watch V2

Эти часы для детей, не умеющих читать, предназначены для развития у ребенка хороших привычек. По сути, это планировщик, который в определенное время выдает информацию о том, что нужно сделать, в виде иконки. Похоже, создатели V2 даже не осознают, что затеяли забавный эксперимент по обучению детей иероглифическому принципу письма раньше, чем азбуке. Возможно, лет через двадцать наш журнал станет еще интереснее, потому что вместо текста тоже будут картинки – с ибисами и скарабеями.

Цена: 5 279 руб.
www.heyjoy.io



Умная скакалка Smart Rope Jump Rope

Сбиться, когда прыгаешь со скакалкой, намного хуже, чем, например, при пересчете денег. Потому что посчитать деньги еще раз – это приятно и не перегружает суставы. А когда надо прыгать заново, хочется повесить на скакалке инструктора. Поэтому Smart Rope не просто считает за тебя прыжки, калории и время, но и высвечивает цифры с помощью светодиодов, проносясь в воздухе.

Цена: 5 280 руб.
www.uncrate.com



Аудиофильский плеер Astell & Kern Kann Cube

- ✓ Цифро-аналоговый преобразователь ESS Sabre Pro
- ✓ Выходная мощность – 12 Vrms
- ✓ Встроенная память – 128 Gb
- ✓ Время непрерывной работы – до 9 часов
- Можно успеть прослушать все песни Антонова

Цена: 115 490 руб.
www.doctorhead.ru





В КУРСЕ

МЕСТО

ТЕКСТ ОЛЕГ (АТЕЛЬСИН) БОЧАРОВ



Когда лифтер ушел
в запой, у нас осталось
два варианта: самим
нажимать кнопки
или есть соседей



Джакарта, Индонезия

Исследования орнитологов показали, куда Карлсон улетает от Малыша в холодные скандинавские зимы.

Если выйти из сказочного Бали и пройти 1000 километров по дороге из желтого кирпича, то попадешь в столицу волшебного королевства – Джакарту. В главном городе Индонезии проживает десять миллионов человек на пятатке земли в четыре раза меньше Москвы. Как и в Москве, большинство жителей – мусульмане.

Почти вся Юго-Восточная Азия похожа на коммуналку. Расселение такого города-коммуналки – задача нетривиальная. Недостаточно заманить людей в квартиру, утрамбовать и запереть. Надо учесть особенности личности – вдруг кто-то хочет жить за городом и при этом в городе? Cosmo Park – экспериментальный район для таких капризных, его построили на крыше десятиэтажного торгового центра. Это 78 двухэтажных коттеджей, асфальтовая дорога, подъемники для автомобилей, зелень. И еще металлическое ограждение по периметру, чтобы люди не выпадали: падать с крыши в Индонезии – плохая примета, потому-то такие районы раньше и не строили.

Главная идея – чтобы люди в этой крышеносящей деревне не чувствовали себя как в городе-муравейнике. Не запирались в конурах, а ходили в гости, рассказывали соседям анекдоты, изменяли – в общем, коммуницировали как в XVII веке, до изобретения соцсетей. Цена дома – 200–300 тысяч американских долларов.

— правила для неместных —

Как добраться

Из Москвы 15–19 часов лету любой авиакомпанией (катарская лучше всех кормит). Если соврать, что ты турист, визу добывать не потребуется – проставят в аэропорту и разрешат заниматься туризмом с утра до вечера 30 дней. Осталось в Центральной Джакарте найти Thamrin City Mall – и выйти на крышу, сказав, что ты к Карлсону.

Что делать

Если любишь пробки, духоту, людей, дым, чад, ор и бесконечные торги – здесь рай для таких извращенцев. Сезон распродаж по очевидной причине не привязан в Рождеству и проходит в июне – июле. Кормят дешево и вкусно, однако опаснее, чем на Бали, так как кулинария не столь заточена под туристские желудки и правила гигиены.



Непотопляемый

Дожливый день в Нью-Йорке

A Rainy Day in New York, США

Режиссер: Вуди Аллен

В ролях: Тимоти Шаламе, Эль Фэннинг, Джуд Лоу, Селена Гомес

фильм месяца



– Давай не будем осквернять храм музыки разговорами о хламидиозе!

★★★★

Комплектация

- ✓ Манхэттен
- ✓ Другая женщина
- ✓ Знаменитость
- ✓ Сенсация
- ✓ Кое-что еще
- Пули над Бродвеем

Карьера Вуди Аллена – яркий пример того, как количество перешло в качество. Он снял с полсотни фильмов, а новые все равно ценят и ждут – даже после всех тех помоев, которые вылили на Аллена СМИ и блогеры за последние два года. Действие сорок восьмой картины происходит все там же. Двое молодых людей приезжают в Нью-Йорк, где льет дождь и приключения на каждом шагу. Бестолковая и энергичная Эшли получает разрешение на интервью для университетской газеты у известного режиссера. Тем временем ее товарищ, невротик и лентяй Гэтсби, мечтает показать ей Нью-Йорк. Режиссер зовет Эшли на закрытый показ нового фильма, и Гэтсби вынужден слоняться по городу совсем не с той, с кем мечтал, а со своей бывшей. По пути они умудряются сняться в студенческом фильме. Ситуация выходит из-под контроля. «Дожливый день...» год назад положили на полку из-за давних обвинений режиссера в домогательствах. Ходили слухи, что кино и вовсе никогда не увидит свет. В мае Вуди отсудил у компании Amazon прокатные права, и это редчайший случай, когда премьера в Европе случилась раньше, чем в Штатах. В свете движения MeToo часть актеров вовсе отдали гонорары на благотворительность и публично отреклись от «гадкого» Вуди Аллена. Из-за такой суматохи ему не удалось выдержать традицию «новый год – новый фильм».

Гемини

Gemini Man, США/Китай
Режиссер: Энг Ли
В ролях: Уилл Смит, Мэри Элизабет Уинстэд, Клайв Оуэн



На лучшего в мире наемного киллера охотится его же молодой клон. Идея такого фильма витала в сценарном мире давно, да вот техника дошла только сейчас. Двадцатилетний Уилл Смит тут полностью сгенерирован в цифре. Голливудские пластические хирурги и дублеры уже запасаются валерьянкой.

★★★★

Зомбилэнд: Контрольный выстрел

Zombieland: Double Tap, США
В ролях: Джесси Айзенберг, Вуди Харрельсон, Билл Мюррей



Десять лет назад «Зомбилэнд» стал самым кассовым зомби-фильмом. Для нового сбора команды потребовалось время – режиссер Фляйшер успел даже снять «Веном». Квартет героев продолжает охоту на зомби, которые заметно эволюционировали.

★★★★

Джокер

Joker, США/Канада
Режиссер: Тодд Филлипс
В ролях: Хоакин Феникс, Роберт Де Ниро



Юморист Артур Флек постоянно терпит фиаско, сходит с ума и становится убийцей-психопатом. Чего ждать от истории появления культового злодея DC, снятой ветераном «тупых комедий» Филлипсом («Мальчишник»)? Как минимум, серьезного отношения к теме. Хоакин Феникс уже подбирает бабочку для «Оскара».

★★★



– Бицепс так себе, надо подкачать!

★★★★

Москва слезам не верит

Россия

Режиссер: Владимир Меньшов

В главных ролях: Вера Алентова, Ирина Муравьева, Алексей Баталов

о чем мы писали

40 ЛЕТ НАЗАД

Редкому фильму удастся точно уловить биение времени, найти нравственный камертон и остановить прекрасное мгновение. Не удалось и этому. Глубоко мещанская история поставлена в лучших традициях буржуазного зрительского кино. Очередная история про Золушку, мать-одиночку, ставшую директором фабрики, да еще и встретившую на склоне лет идеального мужчину. Вот уж не думали, что советские кинематографисты начнут продавать зрителю американскую мечту, да еще по цене двухсерийного фильма! Пускай лучше создатели займутся зарубежным прокатом: для людей тамошнего мира идеальная картина. Глядишь, над авторами сжалятся и «Оскар» дадут.



Китай поразила эпидемия безалкогольных свадеб

★★★★

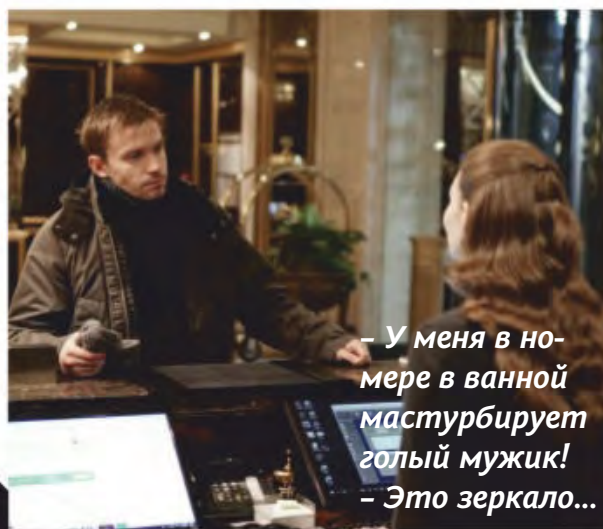
Прощание

The Farewell, США

Режиссер: Лулу Ван

В ролях: Аквафина, Ма Ци

Нежданный хит фестиваля «Сандэнс» – оптимистичная драма о семейных ценностях. Где-то в Китае бабушке начинающей писательницы из Нью-Йорка жить осталось совсем немного, но она не знает об этом. Внучка решает ее не расстраивать, и родственники устраивают фальшивую свадьбу на родине, чтобы близкие успели попрощаться с бабулей. Комедией фильм не назвать, но смотреть весело до самого финала.



– У меня в номере в ванной мастурбирует голый мужик!
– Это зеркало...

★★★★

Текст

Россия

Режиссер: Клим Шипенко

В ролях: Александр Петров, Кристина Асмус, Виталий Хаев

Криминальный триллер, экранизация одноименного романа Дмитрия Глуховского («Метро 2033»). Когда-то Илье подбросили наркотики, и он отсидел семь лет. Спустя годы он убивает виновного лейтенанта ФСНК и получает его телефон. От нечего делать сначала отвечает на эсэмэски, а после понемногу начинает жить его жизнью. Грань между жертвой и палачом медленно стирается.

сериалы



Почему женщины убивают

Why Women Kill, сезон 1, «Амедиатека»

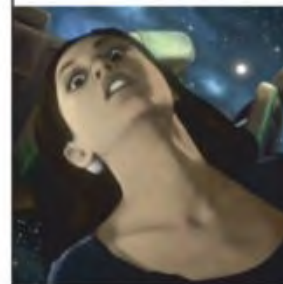
Мрачно-комедийный сериал о трех женщинах из разных десятилетий. Домохозяйка из 60-х, светская львица из 80-х и адвокат из современности убивают своих неверных мужей. Смотреть интересно в первую очередь благодаря работе актрис Дженнифер Гудвин, Люси Лью и Кирби Хауэлл-Батист. Шоураннером сериала стал создатель «Отчаянных домохозяек» Марк Черри. На «Домохозяек» и «Секс в большом городе» больше всего и похожа новинка.



Wu-Tang: Американская сага

Wu-Tang: An American Saga, сезон 1, Hulu

Начало 90-х, разгар кокаиновой эпидемии. В нью-йоркском гетто музыкант по кличке RZA собирает из шпаны хип-хоп-группу. Им суждено стать самым узнаваемым и уважаемым коллективом жанра. Но с чего-то же и они начинали... Сериал продюсируют сами участники команды и Брайан Грейзер, создатель «Империи» и «24 часа». Обещают, что история группы будет раскрыта особенно глубоко – так, как не удавалось ни одному из множества документальных фильмов.



Отмена

Undone, сезон 1, Amazon Prime

Технически это анимационный сериал, но с живыми актерами. Подход напоминает давнюю фантастику «Помутнение» Линклейтера, только на новом уровне компьютерной графики. После автомобильной аварии девушка Альма теряет память и получает способность управлять временем. Это умение она решает использовать для расследования гибели отца. Главную героиню играет Роза Салазар («Алита»). Также играет Боб Оденкерк («Лучше звоните Солу»).

Во всю Йоркширь

диск месяца



– В библиотеке забастовка! Мы требуем закупить бесшумные лампочки!



Kaiser Chiefs
Duck

В прошлом сезоне клуб «Лидс Юнайтед», несмотря на крутого тренера и выход в плей-офф, не смог пробиться в Премьер-лигу. Участники Kaiser Chiefs, выходцы из Лидса, по этому поводу попереживали, но недолго: еще летом они предварили выход пластинки концертом на стадионе родной команды. Kaiser Chiefs вообще можно сравнить с их любимым клубом – крепким коллективом из верхнего эшелона Чемпионшипа, способным на большее, чем может показаться. Седьмой альбом квинтета – отличное тому подтверждение. За простецкими мелодиями и зажигательными припевами (был ли в нулевые более убойный стадионный брит-хит, чем «Ruby»? у «кайзеров» всегда кроется бездна неочевидного содержания. В песне «Golden Oldies» вокалист Рики Уилсон дает йоркширского Спрингстина, исполняя пролетарский гимн непростому решению – делать ребенка под аккорды «золотых» хитов или не делать. «Wait» – бодрый шлягер а-ля Madness, который на поверку оказывается критикой гламурных стандартов девичьей красоты с вкраплениями Брексит-сатиры («Национальный развал отложен по причине безразличия публики»). «Target Market» – песня про любовь, спетая языком сейлс-презентаций, а «Record Collection» – путаный поток сознания, отравленного Интернетом. Заканчивается диск шикарным куском ностальгии по ранним 90-м с их непохожими сиэтлскими героями – Кобейном и Фрейзером из одноименного сериала («Kurt vs Frasier (The Battle for Seattle)»). Пойди теперь разбери, кто там победил.

В том же духе



Kasabian, «For Crying Out Loud», 2017



Maximo Park, «Risk to Exist», 2017



The Futureheads, «Powers», 2019

гости

Осень в этом году была летом, а в октябре наступит гастрольная оттепель.

Нынешний октябрь будет сверхурожайным на небанальных визитеров. Начнется парад приезжих 1 октября с концерта мэтров авантюрного хип-хопа **Dalek** в клубе Pravda (что на одноименной московской улице, только кириллицей). Дарк-эмбиентный датчанин Ким Ларсен, он же **Of the Wand & the Moon**, озарит каверны столичного арт-пространства Agglomerat 3 октября (2-го – питерский клуб Mod). Титан экспериментального рока **Майкл Джир** вернется в столицу в сольном формате, без Swans, 15 октября (Pravda). Легенды брит-попа **Suede** доведут божественные созвучия альбома «The Blue Hour» до московского «ГлавClub» 19 октября. 24-го случится самый концептуальный концерт осени: экс-собрат Кейва, текущий подельник и однофамилец Пи Джей Харви – **Мик Харви** споет песни Генсбур в Большом зале Дома кино. 26 октября отцы индастриал-метала **Godflesh** отгрохочут в столичном клубе Agglomerat. В тот же день ожидается **UNKLE** в «Известия-холле». Закроется месяц концертом аван-рокеров из Сан-Хосе **Xiu Xiu** (29-е, Pravda) и выступлением лондонско-иерусалимского поп-ортодокса, бывшего бойфренда Эми Уайнхаус **Алекса Клэра** (28 октября, клуб Mod, СПб; 30 октября, клуб «1930», Москва). Сходи, а то потом холодно будет.



ТЕКСТ ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ



что мы писали

40 ЛЕТ НАЗАД

AC/DC Highway to Hell

Буржуазный музыкальный конвейер наладил бесперебойные поставки мальчиков для биття. Только-только критики и любители изящных искусств растоптали вульгарные рок-н-роллы группы Kiss, как подросли новые мальчики. Еще распушеннее и бесноватее. «Нет ничего лучше, чем загул и пьянки, и все мои друзья будут со мной, я на шоссе в ад!» – поет вокалист. Но, если задуматься, это ведь просто уставший рабочий проклинает серые будни, и даже ад ему кажется чем-то получше работы на босса.



The Flaming Lips King's Mouth

15-й альбом титанов альтернативы из Оклахомы

выдержан в жанре психоделической рок-оратории для септета с рассказчиком. «Сюжетную» линию пластинки по-свойски озвучивает великий Мик Джонс из The Clash, хотя что там происходит, в этом сюжете, понять все равно невозможно. Так что просто наслаждайся шикарными номерами вроде «The Sparrow» и «Other Universe» – и маши крылышками, пока не улетишь в космос. Психоделия!

синглы iTunes



Jarvis Cocker Must I Evolve?

«Обязан ли я эволюционировать? Меняться? Развиваться? Стареть?» –

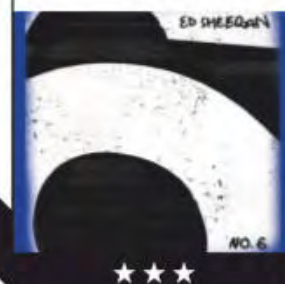
вопрошает Джарвис Кокер на первом с нулевых соло-сингле. «Да, да, да, да», – отвечает женский хор. «Могу ли остаться прежним?» – спрашивает он снова. «Нет, нет, нет, нет», – реагируют девушки. Потом идет рок-угар, сопровождаемый компактным пересказом истории homo sapiens как вида, и шикарный ремикс от Unloved. Бесись и учись!



Editors Frankenstein

В пику отчаянно претенциозному тексту сингла (Франкенштейн! Хемингуэй! «Джингоистские повести»!) у Тома Смита и Ко получился

очередной маленький шедевр танцпольного инди-рока, чуть похожий на гэбриэловский «Sledgehammer». «Потанцуй со мной, как монстр», – склоняет Смит неназванную партнершу. Обращается ли он к Мэри Шелли? Загадки, загадки...



Ed Sheeran No. 6 Collaborations Project

Второй альбом дуэтов и прочих кол-

лабораций от рыжего уничтожителя чартов получился разнообразным хотя бы по составу участников. Бибера и Карди Би можешь смело проматывать (ты ведь слушаешь этот диск на катушечном магнитофоне, точно?), а на рэперах можно и подзадержаться. И если Трэвис Скотт («Antisocial») поленился начитать что-то путное, то Эминем почти рвет и мечет, к тому же на пару с 50 Cent («Remember the Name»).



камбэк

Perry Blake Songs of Praise

Эlegantными поп-песенками ирландца Перри Блейка в конце 90-х – первой половине нулевых заслушивались Лондон, Париж, Москва и прочие интеллигентские эпицентры. На первой за дюжину лет пластинке Блейку удалось пропитать туманным эротизмом даже столь неявные лирические объекты, как немая комическая звезда («Charlie Chaplin») и убитая христианскими сектантами александрийская философия Гипатия («Hypatia's Lament»). Гений, в общем.



Africa Express Egoli

Пятый альбом африканского начинания Деймона Албарна снова

доказывает совместимость брит-рока с любой экзотикой. Ноктюрнальный гимн Йобургу в исполнении лидера Super Furry Animals Гриффа Риса и целой россыпи юаровских музыкантов («Johannesburg») напоминает Трики образца «Blowback». Ну а две вещи из трех с участием самого Деймона – «Become the Tiger» и «I Can't Move» – это вообще какой-то хука-лаунж в Кройдоне.

Узурпатор, выходи!

Tom Clancy's Ghost Recon: Breakpoint

PC, PS4, Xbox One, Stadia

Жанр: экшен

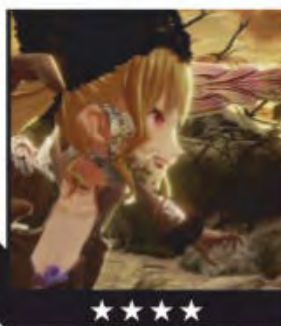
игра месяца



– В 2075 году нас бросили охранять обозы с валежником...

★★★★★

Ты в роли опасного бородатого спецназовца приходишь в себя на удаленном от цивилизации острове, захваченном высокотехнологичными наемниками во главе с оцифрованным артистом Джоном Бернталем (из сериала «Каратель»). Дальше начинается типовая игра производства Ubisoft: игроку дают большой открытый мир, по которому теоретически можно перемещаться свободно, но на практике все равно по заранее определенному игровыми дизайнерами маршруту. Постепенно освобождая из-под вражеского гнета регионы, ты подбираешься к Бернталю для финальной схватки. Все сконструировано настолько грамотно, что ты не успокоишься, пока не освободишь остров от тирана и гнета. Больше всего Breakpoint похожа на предыдущую игру серии – Wildlands, что неудивительно. Играть можно одному, но авторы настойчиво предлагают делать это онлайн в компании трех других живых людей: в такой ситуации любая продуманная тактическая комбинация моментально превращается в веселый хаос. Особенно если учесть, что в игре можно управлять техникой в диапазоне от мотоцикла до самолета, а также валяться в грязи, чтобы обмануть вражеские инфракрасные детекторы. Вообще, если в прошлых Ghost Recon твой герой технически на три головы превосходил всех противников, то здесь все наоборот: в распоряжении оппонентов дроны, дистанционно управляемые танки и спутниковые системы слежения, а в твоём – только смекалка, борода и трофейное оружие. Но ты справишься!



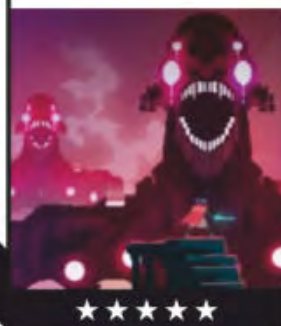
★★★★★

Code Vein

PC, PS4, Xbox One

Жанр: экшен/ролевая

Представь себе Dark Souls, но только в открытом мире, постапокалиптических декорациях, с ярко выраженными аниме-персонажами, часть из которых являются вампирами, и долгими сюжетными роликами – это как раз и есть Code Vein. От среднестатистической японской ролевой игры эту игру отличает мощная боевая система и нетерпимость к новичкам: пока ты не научишься тактическим маневрам, придется часто гибнуть. Даже будучи обладателем двуручного меча пятиметровой длины.



★★★★★

Hyper Light Drifter

iOS

Жанр: экшен/приключение/ролевая

Просто праздник: одна из лучших независимых игр для PS4, хит краудфандинговых платформ и просто великолепный ролевой экшен – и тоже на твоём смартфоне. Ближе всего HLD находится к серии Zelda: ты путешествуешь по большому миру, спускаешься в подземелья, обучаешься новым способностям и продвигаешься по сюжету, который игра не вываливает на тебя в лоб, а отгружает постепенно, небольшими порциями. Внимание: это порт не оригинальной игры, а ее версии для Nintendo Switch со всеми имеющимися там дополнениями и улучшениями.



★★★★★

Grid

PC, PS4, Xbox One, Stadia

Жанр: гонки

Одновременно четвертый выпуск и перезапуск раллийной серии Grid студии Codemasters, больших мастеров своего дела. Помимо всех положенных визуальных и физических апдейтов в новой Grid имеется инновационная система искусственного интеллекта Nemesis: она фиксирует, насколько агрессивно ты ведешь себя на дороге, и моделирует поведение компьютерных оппонентов соответствующим образом. В главной роли в Grid занят суперзвезда «Формулы-1» Фернандо Алонсо, с которым тебе предстоит соперничать в финале.

– Наташка, зараза,
мост подняла...
– Посвети телефоном,
ни хрена не видно!

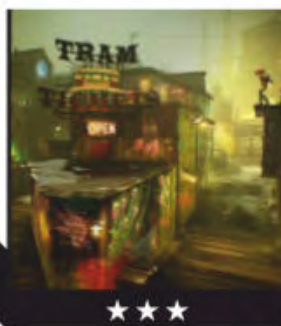
★★★★★

Destiny 2: Shadowkeep

PC, PS4, Xbox One

Жанр: шутер

На первый взгляд это плановое дополнение к игре двухлетней давности, но на самом деле все не так просто. Недавно авторы Destiny ушли из-под контроля издателя Activision и стали заниматься игрой самостоятельно. Shadowkeep – первый плод этих усилий. Действие преимущественно происходит на Луне, ранее доступной только в первой Destiny; в твоем распоряжении новые миссии, оружие, рейд и наконец-то доведенная до ума система прокачки персонажа. Если ты забросил Destiny 2 через месяц после премьеры, Shadowkeep – отличный повод вернуться. Это теперь совершенно другая игра.



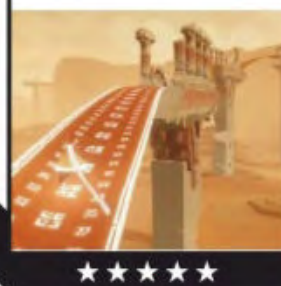
★★★

Concrete Genie

PS4, PS VR

Жанр: приключение

Ты играешь за талантливого подростка, скрывающегося от школьных издевательств в мире собственной фантазии. Звучит странновато, но выглядит проще – как достаточно базовая экшен-игра с укрощением монстров, поездками на вагонетках, акробатическими трюками и сбором светящихся штучек. Играть лучше в виртуальном шлеме: Concrete Genie только и ждет, чтобы осыпать тебя разноцветными спецэффектами, превращающими серый провинциальный городок в бесконечный карнавал.



★★★★★

Journey

iOS

Жанр: приключение

Сразу к делу: это одна из лучших игр для PlayStation 3, теперь доступная на твоём смартфоне. Игровой арт-хаус высочайшей пробы: тебе нужно преодолеть пустыню, попутно обретая новые возможности и распутывая историю, рассказываемую ненадежными рассказчиками. На самом деле чем меньше знаешь о Journey перед началом игры, тем больше удовольствия от нее получишь, поэтому брось все и срочно ее установи. Ко всему прочему, это еще и одна из красивейших игр для мобильных устройств, выглядящая невероятно даже на антикварных iPad 2 и iPhone 7.

приложения

от которых ты не сможешь отказаться

Post-it

Android

Цена: бесплатно

Будущее наступило: у желтых наклеек-напоминалок появилось официальное приложение! Заметки можно перетаскивать и лепить на нужные тебе экраны, экспортировать в виде PDF (и в идеале распечатывать на желтой бумаге), а также, что самое главное, фотографировать бумажные стикеры и автоматически делать их цифровыми. Жаль, Ленин не дожил.



Mnml Launcher

Android

Цена: бесплатно

Суперминималистичный лончер для Android расчищает твой стартовый экран, оставляя на нем только иконки приложений, которыми ты пользуешься наиболее часто. Не видно даже их названий. С другой стороны, тебе же не нужно читать название «Инстаграма», чтобы его запустить? Этим функционал mnml и ограничивается. Зато бесплатно!



Flighty

iOS

Цена: бесплатно,
покупки внутри приложения

От многочисленных конкурентов, отслеживающих авиарейсы, Flighty отличается следующим: показывает вероятную причину задержек рейсов (правда, только в США), отслеживает перемещение любого пассажирского борта в реальном времени, умеет синхронизироваться с календарем и отправлять тебе СМС с напоминаниями.





Гениальные врачи – универсалы, практики и реалисты – встречаются не только в сериалах. Вот, например, Никита Жуков, живущий в Питере. Он невролог-эпилептолог, медицинский директор Medical Investment Group, основатель проекта Encyclopatia.ru и автор серии книг «Медицина». Теперь он отвечает за все на этой странице.

Народная медицина

Современная медицина и фармакология – огромная и богатая индустрия, с этим фактом не поспоришь. И они, как любая другая индустрия, иногда склонны подталкивать потребителя к тем или иным решениям и тратам. Также современная медицина не всесильна, хотя часто претендует на это, и иногда не оправдывает ожидания. А еще люди не очень усердно читают специальную литературу или, например, журнал «Вестник гастроэнтерологии», зато охотно обсуждают свои болезни с другом, у которого троюродному дяде вылечили синдром Вискотта – Олдрича наложением живого ежа на крестец. Или с таксистом, который здесь просто подрабатывает, но вообще ясновидящий и травница по Ведам в пятом поколении, хотя мужчина и киргиз. По всем этим причинам интерес к народной медицине не ослабевает.

Но сначала надо разобраться, что такое народная медицина и как она может работать. Чаще всего под народной медициной понимают фитотерапию. Просто потому, что примерно до начала XIX века это было, в принципе, единственное доступное лечение, не считая кровопускания и вырывания зубов. Конечно, нельзя сказать, что фитотерапия не работает. В растениях имеется огромное количество активных веществ, и многие

из них оказывают сильный терапевтический эффект. Собственно, бесчисленное количество вполне серьезных препаратов делается из растений. Винкристин – известный цитотоксический препарат, которым лечат многие опухолевые заболевания, выделен из барвинка розового. Из ландыша и наперстянки получают сердечные гликозиды. Но именно здесь и кроется различие. Если пожевать барвинок или наперстянку, возможно, станет лучше, а возможно, не станет или станет совсем нехорошо. Потому что определить, сколько в конкретном объеме растения действующего вещества, насколько оно активно в это время года и суток, а главное, сколько еще тысяч веществ содержит целебный листок и как они подействуют на организм, практически невозможно. В случае же с фармпрепаратом активное вещество выделено и титровано, то есть известно, сколько его содержит одна таблетка. Кроме него есть только балластные вещества вроде талька или крахмала. Поэтому действие становится предсказуемым, а вероятность сюрпризов стремится к минимуму.

Еще из народной медицины очень популярна китайская – вроде лечения теми же травами и разными субстанциями на основе трепангов, медвежьих лап и прочей экзотики, принимаемой внутрь. Там есть еще рефлексотерапия, она же иглоукалывание. В Китае иголки ставят по всему телу. В Коре – в паль-

цы и ладони, называется это су-джок. В нескольких исследованиях все эти методики не показали никакого отличия от плацебо. Вероятнее всего, они и действуют как плацебо, а еще имеют отвлекающий характер, как, например, горчичники. Что и понятно: если у человека психогенные боли по причине депрессии, а тут ему в ладонь или ногу втыкают иголку, то это может отвлечь на какое-то время. Но лечение плацебо-эффектом от серьезных заболеваний – это, конечно, спорный выбор.

В целом причина популярности народной медицины понятна: это и уже упомянутое недоверие к медицине официальной, иногда даже имеющее под собой причины, и недостаток образования, и сила коллективного разума. Но обычная логика должна подсказать: когда говорят, что предки наши мышинным жиром лечились и до ста лет доживали, то, во-первых, не доживали. В среднем – только до сорока. Во-вторых, если на смену дубовой коре и ведунье Ефросинье пришли антибиотики и МРТ, значит, как-то народные средства недостаточно хорошо работали. Все полезные вещи, которые были в народной медицине, давно уже проверены и добавлены в медицину официальную. А с тем, что осталось за бортом, лучше соблюдать повышенную осторожность.

О НАБОЛЕВШЕМ

Нужно ли удалять зубы мудрости, если они не болят?

Зубы мудрости человеку обычно не нужны, и их часто рекомендуют удалить до того, как они создадут проблему в виде кариеса или неполного прорезывания с воспалением тканей. Но необходимость удаления зависит от расположе-

ния и формы зуба, поэтому нельзя всех отправлять на удаление восьмерок, все решается индивидуально. Иногда зубы мудрости даже приносят пользу: ортодонт может сдвинуть их на место удаленных с помощью брекетов.





– *Смотри, птичкам тоже нравится «Егермейстер»!*

стремительным дебатом

В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить?



– *Мне до Большой Октя... – успела сказать рыба*

ВРЕДНО ЛИ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ АРОМАТИЗАТОРАМИ В МАШИНЕ?

ДА

Подобные ароматы содержат химические коктейли, которые могут навредить практически всем системам организма, включая иммунную систему.

kodelife.ru

НЕТ

Освежители воздуха для автомобилей вредны лишь при соединении с табачным дымом.

triumph-strategy.ru

ВЕРДИКТ: НЕ ВРЕДНО

Ароматизаторы в машине действительно могут быть вредными, как и любые другие ароматизаторы где угодно еще. Ароматических веществ тысячи, если не миллионы, а исследуют только самые популярные. Периодически появляются новости – например, об ароматизаторах с запахом сливочного масла, которые могут содержать диацетил, вызывающий бронхиолит – «попкорновую болезнь легких». Но концентрация любого ароматического вещества для заболевания должна быть просто огромной, промышленной. Беда от ароматизаторов угрожает больше вейперам, потребляющим их тоннами, а не автомобилистам от маленькой псевдоелочки, содержащей наногаммы аромата.

МОЯ ДОРОГАЯ...

Если взять большой палец правой руки и прикрыть им эмблему на решетке радиатора новой Mazda 3, то можно обвести вокруг пальца знакомого, заявив, что купил Alfa Romeo. Дизайн нового японского хэтчбэка получился жгуче латинским! Под стать мускулистым формам и жгуче-красному металлику кузова и ездовые повадки «трешки». В повороты хэтч бросается с апломбом матерого драйверс-кара. На этом фоне без малого полтора миллиона базовой цены вообще не пугают. Такая красота тянет и на подороже!



КРОЙКА И ШИТЬЕ

Теперь костюм Suitsupply можно будет собрать по частям, как конструктор: всемирно известный голландский бренд мужской одежды и аксессуаров объявил о запуске в России нового сервиса Custom Made. Это значит, что вместо слепого смирения с выбором дизайнеров ты сможешь прислушаться к себе и понять, в чем же, собственно, заключается твой личный вкус. Выбирать предстоит из ста итальянских тканей, девяти разновидностей кроя пиджака, трех моделей жилетов и двух видов брюк, а также бесчисленного количества пуговиц и подкладок. Удачи!



ВСЯ ЖИЗНЬ – ГОНКА

Если каждый раз, садясь за руль, ты сливаешься со своим автомобилем в единое целое, мир отступает, а ты превращаешься в скорость, то, возможно, тебя и твоего железного друга заинтересует новое автомобильное шоу талантов «Россия рулит!», которое будет выходить на телеканале «НТВ». Принять участие в нем может любой, вне зависимости от возраста и пола. Тебя ждут три этапа соревнований, а также Николай Фоменко и Полина Максимова в качестве ведущих!



БЕЛЬЕ ПРОТИВ ПРАВИЛ

Этот праздник приходит на нашу улицу всего два раза в год: итальянский бренд Incanto выпустил коллекцию женского белья, предназначенную для очень особых случаев! Все эти шнурки, шипы, ремешки, цепочки и кружево явно созданы не для повседневной носки. Но в отдельные дни, когда нигде не нужно спешить, когда можно позволить себе расслабиться и весело провести с любимой несколько незабываемых часов, коллекция Very Sexy – это как раз то, что нужно. Только вспомни, как ты в тот раз два часа подряд вынимал ее застрявшие волосы из застежек корсета цвета обезоруживающей фуксии!

НЕ ОТХОДЯ ОТ ЭКРАНА

Порой даже самые успешные из нас оказываются в ситуации, когда для дальнейшего продвижения по службе или полноты познания мира им не хватает уверенного знания английского языка. Спешим успокоить успешных: больше не нужно лихорадочно искать репетиторов по знакомым или в соцсетях. Благодаря платформе Smart University МТС процесс обучения стал значительно проще. Достаточно подключиться к онлайн-школе, пройти тесты, подобрать подходящий именно тебе формат обучения – и вперед, к преодолению высот и покорению новых языковых барьеров! Goу эхед, как говорится.



ТЕКСТ МАРИЯ МАЛЕНКОВА, МИХАИЛ МЕДВЕДЕВ



НОВЫЙ ПОВОД

«Святой источник» запустил в «Инстаграме» новый проект: под провокационным хештегом #поводвыпить российские звезды и блогеры во главе с Ксенией Собчак выкладывают свои фотографии с бутылками воды, как бы намекая, что вода – это круто. Мы в целом согласны. Говорят, выпивая полтора литра воды в день, можно сохранить в организме вымирающий вид тигров, спасти горящие леса Амазонки и помочь беженцам в Нотр-Даме!



АЛКАТЬ ALCATEL

На днях компания TCL Communication объявила о старте продаж в России нового смартфона серии Alcatel 1 – Alcatel 1S. Несомненно, одна буква в конце названия меняет многое. Удобный, эргономичный, в меру дорогой и в достаточной степени напичканный

искусственным интеллектом и другими передовыми технологиями, этот смартфон станет надежным спутником жизни каждому, кто испытывает необходимость в контакте с неодушевленным существом умнее себя. Классическое приданое – отпечатки пальцев, быстрая функция селфи, распознавание лиц и портретные фотографии с эффектом боке – прилагается.

ШУМ БЕЗ ЯРОСТИ

Мы уже намекали компании Sony, что было бы здорово выпустить телевизор с функцией соноподавления, холодильник с функцией голодоподавления, игровую приставку с герлфренд-подавлением. Но пока компания снизошла только до создания беспроводных наушников Sony WF-1000XM3 с функцией шумоподавления. Уже неплохо! Заряда хватает на 24 часа, есть сенсорное управление и умные функции, которые выполняются без твоего вмешательства. В комплекте с эргономичными наушниками идут семь разных видов амбушюр. Уши любого размера будут счастливы шумоподавиться такой красотой!

ДАЙ, ДЖИМНИ, ЛАПУ МНЕ

«Все разговоры про одушевленные автомобили – бред непроходимых романтиков!» Говорят, такими были последние слова спикера на встрече фанатов Suzuki Jimny. Нет, мы, конечно, в курсе, что автомобиль – это кусок металла, обваленный в краске и пластике и снабженный механическими потрохами, позволяющими ему передвигаться без посторонней помощи. Но когда смотришь на очаровательную щенячью физиономию нового «джимника», то хочется его погладить по спинке и потискать за ушком. Однако этот Suzuki бодро ездит по асфальту (102-сильного мотора в истории модели еще не было) и реально рулит на бездорожье. Тут рамному малышу с понижайкой и полным приводом нет равных – в диапазоне 1,3–1,5 миллиона уж точно. Единственное, он пока не умеет вилять хвостиком...



Выходят на арену силачи, не ведая, что мы пробрались в кабинет директора цирка на Цветном бульваре Максима Никулина и заглянули в его компьютер.

